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C’en est fini, je crois, de mes voyages, répondit le vieux monsieur. A part le dernier…
Eduard von Keyserling

20192019  nous a fait entendre, sous toutes les latitudes, le cri des jeunes qui ne 
veulent pas porter le deuil du climat. Pas très loin de nous, on a entendu 

les revendications de ceux et celles qui réclament de porter le gilet jaune de l’espoir 
plutôt que l’habit noir du néant. Ailleurs, les peuples se réclament de leur vie pour 
appeler à la mort du « système ». Entre refus et émergences se profile, en ligne, la 
notion de deuil participatif.

Le mot, lui, vient de douleur, étymologiquement. Un « pendant » plus ou moins long entre un 
« avant » et un « après », et nous nous rappelons la tasse à café que nous avons laissé échapper 
hier… les voisins de palier que nous n’entendrons plus sortir à heures régulières, car le petit 
chien est mort… les amis ou amies, les membres de notre famille qui « partent » comme cela, 
loin de nous, ou que nous nous sommes épuisés à accompagner au plus près, jour et nuit, 
luttant contre les circonstances et les interrogations… dans leur « dernier voyage » !

En proposant le thème: deuils et transformations, la Commission de publication cherche, 
justement, toutes ces transformations qui font d’un deuil un « autrement » : qu’est-ce qui change ? 
qu’est-ce qui demeure ? qu’est-ce qui se transforme ? Quelles clientèles viennent avec leur 
deuil s’enquérir de vivre l’après ? Quelles sont les émotions, les idées, les sentiments, les actes 
que l’on veut ou que l’on ne veut pas représenter en mots, en images, mettre en forme ? 
Quels sont les médias, les processus, les techniques qui induisent un dégel, un mouvement, 
des transformations ?

Comme organe de diffusion, le Journal met la pratique de l’art-thérapie au centre. Ainsi, dans 
ce numéro 19, le lecteur, la lectrice trouvera des exemples de « deuils et transformations » avec 
des enfants, des adolescents et des adultes. Comme le dit une des auteures, l’art-thérapie 
met son savoir-faire au service de la situation que la personne traverse, comme un voyage 
sans carte ni boussole...

Nous nous réjouissons que, du 18 au 19, le « climat de collaboration» entre l’ARAET 
et l’APSAT se soit à ce point modifié que nous publions maintenant conjointement 
ce journal sous le nom de Regards sur l’ART-THERAPIE. 

Nous vous souhaitons bonne lecture ! 

Pour la Commission de publication,
Martin Matte.

EDITORIAL
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C’est une enfant de 8 ans qui se retrouve, 
seule, en institution et qui est invitée à faire 
de l’art-thérapie. Elle a envie de formes, de 
rassembler les vivants et les morts, d’éveiller 
ses souvenirs de la morte. Elle invite à son 
tour sa sœur, à créer. Ensemble, elles retrou-
vent le plaisir d’assembler des pierres pour en 
faire des personnages. Et un rituel d’adieux 
s’invite, réconciliateur… De l’origine jusqu’à 
la fin, l’art-thérapeute demeure confiante 
dans un processus orienté sur l’action.
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Une démarche thérapeutique 
d’accompagnement d’une enfant 
en deuil de sa maman
Rosemarie Chopard

L’auteur va au centre de la question : com-
ment faire le deuil de soi-même… quand 
on est mort au dynamisme de la vie, mort à 
l’estime de soi, dénié, anéanti ?  Et ce « on », 
ce ne sont d’autres que les victimes d’abus, 
d’agression et, surtout, les enfants, figés dans 
leur développement, gelés dans leur trauma-
tisme. Protecteur du silence, l’art-thérapeute 
« se prête » au jeu que l’enfant veut bien partager, 
privilégiant la symbolisation à la narration.
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De l’autre côté du miroir est le témoignage 
personnel d’une femme dont la vie, en 
début de formation d’art-thérapeute, est 
bouleversée par l’annonce d’un cancer viru-
lent. Traversant les phases du deuil, entre 
autres avec l’aide de la méthode Simonton 
(oncologue), elle affronte sa situation et re-
prend courage, force et vie au travers de la 
création et de la mise en scène de plusieurs 
marionnettes. Ce récit donne à « sentir de 
l’intérieur » le processus de transformation. 

De l’autre côté du miroir... 
Sylvie Moser-Schori

L’auteur présente le suivi de trois femmes qui, 
suite à une maladie grave, font face à des pertes 
existentielles importantes nécessitant un travail 
de deuil. La bienveillance de l’art-thérapeute, 
son engagement professionnel ainsi que leur 
propre engagement vont déboucher sur des 
transformations : retour de l’élan vital, sérénité 
retrouvée, libération de la parole… Un tel 
suivi implique également une transformation 
conjointe du thérapeute et des patient-e-s.

28
Transformation de soi dans 

l’ombre de Thanatos
Francis Loser
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Rue et Bartolomée sont deux marionnettes 
mortes. Elles ont été créées pour donner une 
forme concrète à une perte qui en manquait. 
L’auteure présente le suivi de Marie, jeune ado-
lescente, sur plus d’une année.  Dans le cadre de 
l’atelier d’art-thérapie, Marie a réalisé plusieurs 
personnages, dont Rue, qu’elle a représentée 
morte. Cet accompagnement a eu une ré-
sonnance particulière chez l’art-thérapeute, 
lui rappelant sa marionnette Bartolomée. 

La jeune fille et la mort 
Françoise Arnoldi
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L’équipe éducative de son foyer m’invite à ren-
contrer Flora et à voir comment l’accompagner 
dans son processus de deuil(s). L’équipe 
observe que Flora éprouve de la révolte à 
l’encontre de sa famille élargie, elle a des ac-
cès de colère contre le personnel éducatif et 
ses camarades, elle souffre de moments de 
retraits dépressifs, restant prostrée et incon-
solable. Elle est aussi en quête de réponses, 
notamment métaphysiques. L’équipe souhaite 
pouvoir renouer le contact familial, notam-
ment avec sa demi-sœur qui vit en Suisse.
Lorsque je rencontre Flora, une fillette de 9 ans 
fluette et éveillée, elle m’observe circonspecte 
de ses grands yeux tristes.
« Je n’ai pas envie de parler de maman… » 
souffle-t-elle.
Je réponds à Flora : « Ne te fais pas de soucis. 
Ton éducatrice m’a raconté que ta maman est 
morte, que tu as dû venir dans ce foyer. 

FFlora (prénom fictif) a perdu sa maman d’un 
cancer foudroyant, une maman qui l’élevait 

seule. Son père biologique est à l’étranger, 
mais elle ne l’a jamais connu. Aucun con-
tact côté famille paternelle. Côté maternel : 
une famille dispersée entre plusieurs pays, 
en conflits graves entre eux. Aucun n’étant en 
mesure de la recueillir chez soi, elle est con-
fiée à un foyer éducatif loin de son do-
micile d’enfance. Dans sa courte vie, Flora a 
fait face à trois pertes majeures : celle du père 
quelques mois après sa naissance, celle de sa 
mère, figure d’attachement primaire-affective, 
celle de son univers familier : sa maison, son 
école, ses camarades de classe… Son monde 
est en ruines… Elle a perdu tous ses repères. 
Maintenant elle doit s’intégrer dans un nouvel 
environnement, se voir attribuer des référents 
éducatifs (tuteur, éducatrice), aller dans une 
nouvelle école, vivre en communauté…

Résumé Cet article est le partage d’une expérience de deuil avec une fillette de 9 ans dont la 
maman est décédée d’un cancer foudroyant, deuil dramatique et cruel qui va bouleverser sa 
vie et la laisser vulnérable. Celui-ci s’est complexifié du fait des multiples ruptures auxquelles 
elle a été exposée. 
L’endeuillée, encouragée à créer avec ses mains, a réussi à se mettre en mouvement. Ce mou-
vement des mains, du corps a enclenché un processus intérieur : transformation, apaisement, 
réinvestissement de la vie en résultent. 
Ces quelques lignes témoignent que le deuil se traverse. Mais il a son propre rythme et ceux et 
celles qui en sont touchés ont besoin de quelqu’un qui chemine avec eux en étant à l’écoute 
de leurs besoins, avec patience et douceur.

UNE DÉMARCHE THÉRAPEUTIQUE UNE DÉMARCHE THÉRAPEUTIQUE 
D’ACCOMPAGNEMENT D’UNE ENFANT D’ACCOMPAGNEMENT D’UNE ENFANT 

EN DEUIL DE SA MAMANEN DEUIL DE SA MAMAN
Rosemarie Chopard

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure. » 

Rosemarie Chopard est thérapeute par le jeu et les arts créatifs (Accredited Playtherapist-
supervisor (APT-S) de PlayTherapy International (PTI) et membre APSAT. Elle est spécialisée en 
accompagnement du deuil (Université Paris-Nord et Association Vivre son Deuil Suisse, 2004). 
Elle a accompagné des enfants, ados et familles en deuil et autres ruptures durant 10 ans à la 
Fondation As’trame, Genève et Vaud. Elle est également théologienne et pasteure (EERV). 
Actuellement elle a un temps partiel en tant qu’aumônière au service des mineurs accueillis en 
institutions spécialisées dans le canton de Vaud et un temps partiel avec une pratique indépen-
dante en thérapie par le jeu et les arts créatifs pour enfants et adolescents. 

(cf. www. therapieparlejeu.ch)
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Tu es très triste et fâchée avec tout ce qui 
t’arrive et c’est juste normal. Je ne vais te forcer 
à rien. Je suis venue pour toi et pour voir s’il 
y a des choses à faire qui pourraient t’aider à 
te sentir un peu mieux ». Elle hoche la tête, je 
perçois une lueur dans ses yeux.
Un lien fragile s’est établi entre nous, qu’il 
s’agit de ne pas perdre si je veux pouvoir ac-
compagner Flora un temps sur son chemin de 
deuil. Il s’agit de saisir cette lueur d’espoir afin 
qu’elle puisse recevoir la force de se relever, 
retrouver un sens à sa vie.
Je m’appuie aussi sur mon bagage théorique 
et pratique en matière d’accompagnement 
d’enfants en deuil d’un parent, voire de deuils 
multiples si on pense à tout ce qui s’est produit 
comme ruptures pour cette jeune fille durant 
ses 9 ans de vie.
Le psychiatre et psychanalyste spécialiste du 
deuil, Michel Hanus, admet que la mort d’un 
parent au cours de l’enfance est un scandale 
et une anomalie : Elle est vécue par l’enfant 
comme une injustice qui provoque chez lui, 
un sentiment intense de colère, de révolte et 
d’insécurité.  
Il constate que si la relation (avec son parent dis-
paru) était suffisamment bonne et aimante, la 
perte est d’autant plus cruelle car elle prive 
l’enfant de celui dont il avait besoin pour gran-
dir. Pourtant le deuil se fera et il conservera en 
lui les racines de cet amour qu’il a reçu pen-
dant un temps certes trop bref. Au contraire, 
lorsque la relation était difficile, carencée, con-
flictuelle, abusive, le deuil est plus délicat en 
raison de l’ambivalence et d’une dose éven-
tuelle de soulagement qui peut renforcer les 
sentiments de culpabilité (Hanus, 2008 : 12).
Flora a eu une mère aimante et bonne. Elle 
a reçu les racines nécessaires pour pouvoir 
rebondir.
Enfin, je retiens de cet auteur qu’ aider les enfants 
en deuil est, en tout premier lieu, aider la 
famille endeuillée (…) (Hanus, 2008 : 13).
La demande de l’équipe a de ce fait toute sa 
raison d’être ; l’enfant appartient à un 
système-famille et, même si le système a été 
mis à mal, il est important que l’accompagnant 
de l’endeuillée apporte du soin à ce système 
pour le mieux-être de l’enfant à l’avenir.
J’élabore un plan d’intervention et je l’adapte 
pas à pas aux demandes et besoins de Flora, 
au cours de nos rencontres en faisant 
confiance au processus.

Le cheminement de Flora

Nos premières séances sont axées sur un 
travail de valorisation et d’enracinement dans 
ses ressources personnelles et familiales par 
la création de son arbre-ressource en 3D, une 
construction partant de la terre-mère et des 
racines qui la portent (ses racines biologiques, 
culturelles, religieuses, etc.), son tronc (ce qui 
lui a permis de grandir et de se développer 
en la belle personne qu’elle est devenue), ses 
branches (ses intérêts, les choses qu’elle 
apprend et fait/ses projets), ses fleurs (les 
personnes qui sont importantes et précieuses 
pour elle) et ses fruits (ses qualités).
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Un monde contrasté, qui reflète les tensions 
ressenties dans sa famille au décès de sa 
mère. D’une part, avec des araignées et des 
mygales installées sur les morts… probable-
ment aussi les autres morts problématiques 
dans la famille, comme je l’apprendrai plus 
tard. D’autre part, des êtres bienveillants qui 
viennent prendre soin des morts et « chanter 
pour eux ». Un monde où se mélangent les 
souvenirs de la célébration avec ce qui habite 
ses pensées, son imaginaire, ses peurs et ce 
dont elle a besoin pour se rassurer.

Flora se réjouit maintenant de chacune de nos 
rencontres et aborde librement ses ressentis et 
questionnements notamment sur la vie après 
la mort, et comment elle sent la présence de 
sa mère auprès d’elle. Nous parlons de ce que 
les différentes religions en disent.

En cours de processus, s’est présenté le jour 
du mois où sa maman est décédée. Elle a pu 
partager les émotions qui l’habitaient et elle 
a choisi d’honorer le souvenir de sa maman 
avec une activité jardinage. Elle a choisi un 
pot qu’elle a décoré et sur lequel elle a collé 
une photo de sa maman. Elle y a planté des 
fleurs aux couleurs préférées de sa mère.

Une autre fois, elle a créé dans le sable au 
moyen d’objets miniatures « le monde après 
la mort ». Dans ce monde,  elle imaginait sa 
mère, libérant sa parole sur la mort, sur l’au-
delà de la mort, partageant ses croyances. 

Claude Normand et Monique Séguin du 
département de psychoéducation et de 
psychologie de l’université du Québec en 
Outaouais font observer que des études em-
piriques faites par des chercheurs pour tenter 
de comprendre les réactions d’enfants de six à 
dix-sept ans qui ont perdu un parent, per-
mettent de dire que localiser le parent décédé 
revêt une importance certaine dans la relation 
que l’enfant veut poursuivre avec son parent. 
Pour la majorité, qui sont de croyance judéo-
chrétienne, il est au ciel (ou au paradis). Le 
ciel, dans sa connotation de paradis, a aussi 
l’avantage de loger des anges, et les anges 
peuvent être des anges gardiens, ce qui, en 

attribuant ce rôle au parent défunt, garantit 
encore une fois une protection et une aide 
quasi-divine pour cet enfant. (…) Non seule-
ment l’enfant imagine son parent dans un lieu, 
mais il perçoit également sa présence, et ceci 
de multiples façons. Il sent le regard du défunt 
posé sur lui pour le meilleur et pour le pire  
(Normand et Séguin, 2008 : 69-70).

Pour ces deux chercheurs, cette relation que 
l’enfant entretient avec son parent défunt est 
plutôt positive car elle lui permet de 
poursuivre son lien d’attachement, contribuant 
au développement de son identité en tant que 
fils ou fille du disparu, sans pour autant nuire 
au réinvestissement dans de nouveaux liens 
avec des personnes substituts  (Normand et 
Séguin, 2008 : 70).
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elle aussi et de trouver ce qui pourrait aider à 
réunir les deux sœurs, chacune en souffrance 
de son côté…
Au fil du travail avec chacune, je découvre 
quelques intérêts communs aux deux. Toutes 
deux aiment créer des choses artistiques. 
Elles ont un attrait pour les pierres, qu’elles 
ont souvent collectionnées lors de balades 
dans la nature avec leur mère. Le père d’Alicia 
adorait pêcher dans les rivières.
Je prends contact avec une artiste qui travaille 
avec les pierres naturelles. Elle les assemble 
sous forme de sculptures de personnages, 
qu’elle nomme « Pierr’sonnages ». Son vécu 
personnel d’un deuil familial donne une pro-
fondeur et une sensibilité toute particulière à 
ses créations. Je propose à Flora et à sa sœur 
une démarche créative avec des pierres. Celle-
ci s’est faite progressivement par étapes, 
d’abord dans la nature, pour se clôturer par un 
rituel.  Cette démarche semble faire sens pour 
les deux sœurs. L’artiste sur pierres, Marion 
Morel-Pache, nous assiste généreusement 
avec son savoir-faire technique, son atelier de 
travail et sa présence attentive et sensible.

Cathy Malchiodi, qui est une art-thérapeute 
spécialisée dans l’accompagnement d’enfants 
traumatisés, souligne que les thérapies 
expressives ainsi que la thérapie par le jeu 
et les arts créatifs permettent de devenir des 
participants actifs au processus thérapeutique. 
Elle les appelle  action-therapies  (traduction 
littérale : des thérapies de l’action). 

Ces thérapies favorisant l’action (action-
oriented ) sont efficaces car elles permettent 
à la mémoire sensorielle du système limbique 
de se décharger, du fait que le cerveau crée 
des images contenantes qui, à terme, vont 
permettre de surmonter l’expérience trau-
matique (Malchiodi, 2008 : 15-16 traduction 
libre). L’expression créatrice offre un chemin 
pour transférer le matériau traumatique dans 
un objet, une image, un récit, une musique ou 
toute autre forme artistique ; elle donne un 
sentiment de contrôle sur des souvenirs 
terrifiants et intrusifs ; elle permet de se mobi-
liser activement ; elle réduit l’engourdissement 
émotionnel, et autres signaux de détresse. 
Ces approches facilitent la réparation 
émotionnelle, le soulagement et la récupération. 
(Malchiodi, 2008 : 20 traduction libre).   
Flora et Alicia sont invitées à prendre du temps 

Ils concluent que  tout comme le deuil suit son 
cours et prend des teintes émotives différentes 
au fil des mois et des années, les représenta-
tions et liens au défunt semblent suivre une 
certaine trajectoire. (…) La perte sera revisitée 
et réinterprétée au cours de la vie, des mo-
ments de peine et de tristesse resurgiront, sans 
pour autant que ces états ne soient qualifiés 
de deuil compliqué. Au contraire, cette adap-
tation continuelle rend compte de la profon-
deur des liens, qui unissent les individus dans 
la vie comme dans la mort . 
(Normand et Séguin, 2008 : 76-77)

Offrir un espace d’expression, avec un 
accompagnement thérapeutique « sécure », 
est essentiel pour les enfants ou adolescents 
confrontés à des raz-de-marée lors de la perte 
de leur figure d’attachement. Cet espace les 
aide à se construire malgré et avec elle. A en 
croire C. Normand et M. Séguin, il est même 
un facteur de prévention et aidera ces jeunes 
à devenir des adultes solides en dépit de la 
cicatrice qui restera gravée dans leur mémoire.

Quand cheminer ensemble devient possible: 
sortir de son isolement et se rapprocher de 
ses proches

Flora se dit prête et désireuse de retrouver le 
contact avec sa demi-sœur Alicia (prénom fictif).

Je prends donc contact avec celle-ci et lui 
propose une rencontre pour lui donner un 
espace personnel pour partager son vécu. Je 
découvre une jeune femme dans la trentaine, 
joviale, qui se bat comme une lionne pour 
survivre à deux deuils, celui de son père 
(divorcé de sa mère) survenu une année avant, 
et celui de sa mère (maman de Flora également).

Elle est maman célibataire, se sent coupable 
de n’avoir pas pu adopter Flora. Elle me con-
fie « avoir mis ses deuils au frigo » car elle a 
peur de s’effondrer si elle laisse place à ses 
émotions. J’apprends qu’elle a deux urnes 
à la maison, l’une contenant les cendres de 
son père, l’autre la moitié de celles de sa 
mère (l’autre moitié ayant été mise en terre à 
l’étranger). Elle ne se sent pas bien avec ces 
deux « morts » à la maison. En parallèle de 
mon suivi avec Flora, je prends le temps de 
revoir Alicia pour lui permettre de cheminer 
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tiennent enlacés : celui de son père qui était 
pour elle comme un socle protecteur et 
solide, qui se tient aux côtés d’une figure plus 
petite et fragile qu’elle identifie à sa mère. 
Une sculpture qui parle du temps de son 
enfance quand ses deux parents étaient 
encore ensemble et qu’ils étaient une famille 
heureuse. Un idéal perdu dont elle a la nostalgie. 
Pierr’sonnages avec qui elle se sent bien, 
encouragée, portée.
Est alors venu le moment de lâcher ses 

ensemble dans la nature, au bord d’une rivière 
et d’un lac, pour collectionner des cailloux qui 
les attirent. Leurs corps se mettant en mouve-
ment, un subtil travail intérieur se fera, qui se 
répercutera sur le figement intérieur, le sentiment 
d’impuissance, dans lequel les a plongées ce 
deuil douloureux.

S’ensuit l’étape du montage de leur sculpture 
pour ériger leur « Pierr’sonnage », temps 
d’échange et de partage avec l’artiste et moi-
même.
Une sculpture en émerge qui parle de ce 
qu’elles veulent garder comme mémoire 
vivante de leur parent(s) : tendresse, complicité, 
amour, proximité pour l’une et soutien, 
protection, bonheur familial pour l’autre.

Flora dresse deux stèles qui s’appuient l’une 
contre l’autre ; sur l’une, elle grave un cœur 
rose et la lettre de son prénom ; sur l’autre, un 
cœur violet et la lettre « M » = maman. Devant 
ses deux pierr’sonnages, elle place une pierre 
plate avec des reliefs dessus. Elle dit : « C’est 
notre jardin et il y a des champignons et des 
fleurs ». Une sculpture qui symbolise le lien 
indestructible mère-fille.
Alicia réalise deux pierr’sonnages qui se 

« morts », de lâcher le passé et de se redonner 
un avenir. Ensemble nous préparons une 
célébration commémorative au bord du lac. 
D’abord, elles choisissent leurs amis proches 
qu’elles souhaitent inviter. Je confectionne 
deux cœurs en papier mâché pour leur 
permettre de déposer les cendres des deux 
défunts afin de les ensevelir dans le lac selon 
le désir des deux sœurs. 
Le jour « J », il fait beau et nous nous rendons 
au bord du lac avec les invités. Flora et Alicia 
lâchent leurs deux cœurs au large et regardent 
émues ceux-ci voguer l’un derrière l’autre sur 
les flots. Alicia arrive enfin à laisser monter son 
émotion et les larmes coulent. Elle me dira : 
« C’était si beau de les voir partir ensemble en 
direction de leur pays d’origine ! ». 
Puis, elles ont remis pied à terre, leurs 
pierr’sonnages ont été exposés et des textes 
et musiques ont été partagés. 
Finalement, une collation a permis d’entourer 
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- de sortir de la sidération dans laquel la 
mort plonge ;
- de faire quelque chose de ce ressenti qui 
étouffe, obstrue, paralyse, détruit ;
- de transformer en mettant ses mains et 
son corps en mouvement et de s’en trouver
transformé ; 
- de retrouver de la maîtrise dans sa vie ;
- de retrouver plaisir, satisfaction et fierté 
de ce qui a été accompli.

les deux sœurs. Celles-ci sont ainsi sorties de 
leur isolement. Elles ont pu expérimenter 
un temps bienfaisant dans le cercle d’amis 
chaleureux et attentionnés. Flora et Alicia 
étaient à nouveau réunies. Elles étaient 
assises côte à côte, face au lac, apaisées.
Le temps ritualisé qui a clôt cette démarche 
intense, a permis de lâcher les défunts et de 
réinvestir la vie, tout en gardant la mémoire 
de ce qui les aidera à se reconstruire.

Conclusion

J’aimerais conclure avec cette pensée de 
l’artiste Marion Morel-Pache, d’un retour à 
soi, en prenant le temps, peut (re)naître un be-
soin de vivre et de créer au fil des fleurs, des 
pierres et de la terre. 
(Pache, 2019, couverture)

Une approche créative dans l’accompagne-
ment du deuil est un levier de résilience 
insoupçonné : en effet, comme le démontre 
cette expérience, créer, mettre ses mains, son 
corps en mouvement a permis :
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Résumé La violence sexuelle sur enfant paralyse son corps et son esprit, elle l’empêche de 
penser, elle s’inscrit en deçà des mots, en deçà de toute remémoration, dans une temporalité 
figée, dans une « chambre froide sous séquestre ». C’est l’effondrement, le deuil impossible, la 
fixation de la personne dans le statut de victime, voire de coupable de la violence subie.
Plutôt que de faire « avouer » le traumatisme, l’art-thérapeute accompagne la création fictive 
de violences symboliques qui, dans le contact avec une matière, permettent de dépasser les 
violences réelles, éventuellement à l’insu de la personne. Car l’important est la symbolisation, 
fût-elle énigmatique, et non son décryptage.

LE DEUIL DE SOI-MÊMELE DEUIL DE SOI-MÊME

Jean-Pierre Klein

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteur. » 

Jean-Pierre Klein, psychiatre honoraire des Hôpitaux en France, Dr HDR en psychologie, 
auteur dramatique, directeur de l’INECAT, qui décerne un titre professionnel d’art-thérapeute 
reconnu par l’Etat. A écrit notamment : Penser l’art-thérapie, PUF, Théâtre et dramathérapie, 
Que sais-je ?, PUF ; Psychothérapies d’enfants et d’adolescents (avec Michel Hénin), éditions 
HD ; 5 ans d’âge, théâtre, Paris, éditions Triartis, 2019. 
En écriture : L’art-thérapie est une vision du monde.

LLe travail de deuil, selon Laplanche et Ponta-
lis, est un processus intrapsychique, con-

sécutif à la perte d’un objet d’attachement 
et par lequel le sujet réussit progressivement 
à se détacher de celui-ci (Laplanche, Pontalis, 
1967). Les circonstances mêmes de la perte 
d’objet jouent un rôle dans les modalités du 
travail de deuil. Lorsque la perte d’objet s’est 
effectuée dans des conditions très trau-
matiques, le deuil est impossible de par 
l’évocation réitérée toujours présente du 
traumatisme. Mais cela s’applique aussi à ce 
deuil terrible qui est le deuil de soi-même.

Il existe, en effet, une perte d’objet qui est 
la plus tragique de toutes : c’est celle de soi 
comme objet de son amour et de son estime. 
C’est le cas des enfants violentés.

La conséquence, sinon le but recherché par 
les auteurs de violences sexuelles est en ef-
fet que la mutilation de la chair et de l’âme 
des victimes entraîne leur asservissement au 
trauma dans une éternité de sa répétition. La 
victime revit imaginairement, jour après jour, 
nuit après nuit, les traumatismes passés, car 

l’imaginaire paralysé ne peut que répéter à 
l’identique la réalité inimaginable. Ce sont 
des cauchemars au cours desquels le viol est 
revécu, des décharges émotionnelles dans la 
journée, déclenchées par un bruit intempestif, 
un objet qui tombe, le cri d’un enfant, la vue 
d’un militaire ou d’un prêtre… L’événement 
traumatisant se répète inchangé dans ce 
qui n’est pas le souvenir du passé mais une 
réminiscence obligée, présentification 
automatique qui s’impose.

Nous ne parlons là que de violences sexuelles 
qui n’ont pas été immédiatement forcloses, car 
bien souvent l’enfant les a - éventuellement 
jusqu’à un âge avancé, voire durant toute sa 
vie - expulsées de sa mémoire consciente, 
juste localisées dans des zones charnelles 
paralysées, pour ne rien évoquer qui pourrait 
être source de mort symbolique abrupte.
La conception infantile de la mort est avant 
tout de se figer dans l’immobilité, c’est ce que 
l’enfant a éventuellement vu d’animaux morts, 
c’est ce qu’il joue quand il la mime pour de 
faux. Le temps est arrêté, l’événement n’en 
est pas un, car il est expulsé dans les 
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que croire ? Qui croire ? Que comprendre 
de cette dichotomie entre le geste brutal et 
la voix qui veut rassurer, qui, le cas échéant, 
veut faire passer pour de l’amour – parental, 
voire amour de Dieu - ce qui est violation de 
l’esprit, de la chair, du corps et de l’âme. La 
mort est là sans aucun doute, la mort peut-être 
mais surtout, ce qui est plus terrifiant, la mise 
à mort, le meurtre, souvent même l’assassinat 
avec préméditation. 
N’ayant pas l’expérience professionnelle des 
viols violents lors des situations de guerre, 
je suppose que la montagne de brutalité de 
soudards qui correspond à un ensemble 
homogène, cohérent, de négation de l’autre 
organisée, voire prescrite et revendiquée, 
est vécue autrement. Que cela s’accomplisse 
a priori (une autre ethnie ou une population 
considérée comme non humaine) ou dans la 
démonstration du viol lui-même comme 
destruction d’une humanité qui est par là 
traitée comme un animal.
Même chose lors des tournantes de jeunes 
filles réduites à l’état d’objets-déversoirs. 
Opposition entre des paroles douces et un 
comportement sauvage dans les viols domes-
tiques, et dans les viols collectifs, le mal assumé 
comme tel, déferlant et s’abattant sur un 
village, un peuple, une collectivité, une 
ethnie, un genre. Mais dévastation dans les 
deux cas, le second renvoyant à un collectif 
porteur de honte et d’infamie de la part de 
sa collectivité victime, alors que le premier, 
souvent incestueux ou équivalent, peut et doit 
être gardé secret. 

Tromperie, mensonges, hypocrisie.

C’est donc ça, l’homme? Cette tromperie? 
Surtout si celui-là tient par ailleurs un discours 
d’amour parental, voire religieux. Les croyances 
en l’autre, voire en Dieu, se révèlent des 
leurres. L’imagination s’éteint devant le brut 
du réel pris pour la réalité vraie. Les regards 
de l’adulte vers l’enfant se révèlent ceux de 
la Méduse. Le sourire se transforme en rictus. 
C’est donc ça? La mère qui se tait, qui 
recommande de se taire, qui est complice? 
C’est donc ça l’humain? Ce faux derche? Ce 
sauvage? Cette révélation métaphysique de la 
vilénie de l’être humain? 
Quoi qu’il en soit, rien ne peut plus être comme 
avant, tout s’écroule, l’artifice de la bonté du 
monde édulcoré à l’usage enfantin se retourne 

contrées de l’amnésie comme défense contre 
l’innommable et l’irreprésentable.
On peut, plutôt que de parler d’amnésie, dire 
absence d’inscription mnésique si ce n’est 
que corporel inabordable, presque cellulaire.
Ce n’est pas l’intersubjectivité, ce n’est même 
pas la domination de l’un par l’autre, c’est le 
maintien dans une injure qui cloue à jamais, 
une visée de destruction du vivant, du devenir 
permanent, de la fluidité. Le traumatisme ne 
peut même pas constituer un mythe fondateur 
d’origine d’une autre vie, il devient perpétua-
tion de l’acte d’annihilation, le reproduisant 
en boucle de façon quasi hallucinatoire, 
répétitions qui sont comme des impossibilités 
de représentation en revivant éternellement le 
moment de l’effondrement (Winnicott, 1972).
L’enfant est anéanti, pétrifié, sidéré, effondré. 
Hors de question de le questionner, et même 
de lui demander son ressenti, a fortiori, ce 
qui s’est passé car l’évocation est invocation 
d’un événement, irruption brutale de la mort, 
ou pire : de l’inhumanité, de la monstruosité 
impensable. L’effondrement, ce n’est pas seule-
ment l’état de l’enfant lui-même mais aussi de 
son monde qui bascule lorsque le réel 
insoutenable vient d’un coup s’interposer 
entre la réalité familière et son corps à lui. 
Parfois, l’attitude qui en résulte est au danger 
de tout contact avec autrui, surtout les adultes. 
Ce qui peut s’installer dans toute l’existence 
du sujet qui fuit toute relation, qui évite toute 
liaison affective. Se protéger est certes indis-
pensable quand on a fait l’expérience d’une 
confiance trahie mais cela peut obérer une vie 
entière ainsi compromise.
Ces répétitions peuvent même s’agir en miroir 
quand la personne les pérennise en devenant 
elle-même ultérieurement violeur ou nympho-
mane par identification à l’agresseur (Ferenc-
zi, 1932 ; Anna Freud, 1936). 

Du black out au doute

L’enfant se protègera en s’efforçant de 
croire que ce qui a eu lieu n’ait pas eu lieu. 
L’entourage lui-même le nie souvent. Il finit 
par en douter car cela fait tellement effrac-
tion dans sa vision du monde mis en place à 
partir de ses expériences enfantines, encouragé 
par l’univers organisé autour de lui. Quand 
c’est (ce qui est fréquent) une personne de 
cet univers (qui par ailleurs tient des paroles 
tendres pleines d’amour) qui passe à l’acte, 
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qu’on ne peut même pas qualifier de 
charnel. Les seconds, violences tolérées ou 
prescrites par leur culture, sont en phase avec 
ce que leur collectivité leur désigne comme 
des proies qui leur sont destinées à l’évidence. 

L’inqualifiable?

Si nous venons d’insister sur le mot « inqualifiable », 
c’est bien pour souligner qu’aucun signifiant 
ne peut s’accoler au traumatisme violent, ce 
qui signifie que nos efforts vont être de rétablir 
la fonction signifiante qui, pour beaucoup, de 
Freud à Lacan, signifie mettre des mots, mais 
qui, pour nous, art-thérapeutes, consiste en 
images, expressions corporelles, allusions qui 
restent énigmatiques, mots aussi mais fiction-
nels, productions imaginaires, qui vont agir 
comme des associations libres qui resteront 
libres sans qu’il soit procédé à dévoiler ce à 
quoi elles réfèrent qui est trop brûlant, car les 
démons apparaissent lorsqu’on invoque leurs 
noms.
Il nous appartient de tracer un équivalent de 
« pentacle » protecteur, celui de la fiction et 
de l’imaginaire créateur qui reste imaginaire. 
L’art-thérapeute comprendra qu’il y a là de la 
symbolique et ce n’est qu’avec moult précau-
tions que cela sera le cas échéant dévoilé, ou 
plutôt que cela se dévoilera parfois sans qu’on 
y pousse de façon trop volontariste.
Rappelons qu’en magie les pentacles sont des 
sceaux (formes géométriques, mots secrets, etc.) 
en rapport avec des réalités invisibles, que 
seul le magicien peut affronter. Ici, c’est l’art-
thérapeute qui parvient parfois à comprendre 
quel démon a agressé son/sa patient-e, mais 
son rôle est avant tout de le neutraliser pour 
éloigner la magie noire qui a envahi celui-ci/
celle-ci, et le/la délivrer de son emprise.
L’important est la symbolisation, fût-elle 
énigmatique, et non son décryptage.
« L’aveu » de ce qui s’est passé dans l’ordre du 
réel, n’est pas central en art-thérapie.
De la même façon, il n’est pas indiqué 
de prescrire une fin heureuse aux fictions 
produites. Le respect des violences inventées 
aboutit tôt ou tard à leur résolution dans la 
fiction.

Redémarrer la temporalité?

Avec un enfant, cet être en devenir permanent, 
comment peut s’opérer la constitution 

en dévoilement généralisé de toute l’horreur 
cachée derrière les apparences, réduction à 
néant tant de l’enfant que de ce qu’il croyait 
être la réalité de son environnement, des êtres 
humains en général, et aussi de son identité.
Les signes sont ceux bien connus de ce qu’on 
appelle le stress post-traumatique, surtout si 
le viol a fait irruption imprévue, incompréhen-
sible, inqualifiable (on ne peut le qualifier). 
Cela est variable bien sûr selon les personnes 
en présence tant du côté du violeur que celui 
de la victime, selon les personnalités, les 
circonstances, etc... 
Remarquons que le terme stress ou état de 
stress post-traumatique a remplacé celui 
de névrose traumatique (Barois, 1988) qui 
aux oreilles des Américains sentait trop la 
psychanalyse. Du coup et conformément aux 
conceptions de Selye (Selye, 1950), cet état 
- terme juste car il n’est que peu évolutif - 
emprunte à la neurophysiologie plus qu’au 
psychologique.
La mort, non pas la vraie mort, mais la fixation 
dans une identité de violé-e coupable, qu’on 
prétend souvent même être auteur-e (ou à la 
rigueur co-auteur-e) de l’agression dont il/elle 
a été victime. L’autre nie, ou se justifie, bien des 
fois, il recommence, l’enfant en redemande, 
dit-on, c’est pour faire plaisir que l’agresseur 
agit, plaisir supposé de l’enfant qu’il lui fait 
connaître avant tout le monde, etc. Tous les 
cas de figure peuvent se rencontrer qui, soit 
l’érigent en faux sujet de sa violation : il/elle 
l’a cherchée, il/elle l’a provoquée, c’était son 
désir secret, il/elle y consentait sans oser le 
dire ; soit lui révèlent qu’il/elle n’est qu’une 
chose à traiter comme telle : c’est sa nature 
de fille, de garçon, d’infans, frappé-e dès le 
départ de la malédiction d’une appartenance 
à tel sexe, telle ethnie, telle religion autre, 
telle classe sociale, ayant telle couleur de 
peau. Voilà ce que tu es, ou plutôt voilà la 
démonstration que tu n’es pas, tu n’existes 
que comme l’objet du, des, violeur-s. Cela ne 
dépend même pas de toi mais de ta condition 
sous-humaine d’enfant marqué par un généri-
que racial, social, physiologique dont tu n’es 
qu’un cas. Animal ne servant qu’à l’évacuation 
des pulsions animales de celui, de ceux qui les 
déchargent, qui les évacuent sur toi et dans 
toi. 
Les premiers violeurs, familiaux ou en position 
d’autorité, étaient dans la schize de la relation 
plus ou moins teintée d’affect et un rapport 

14    Regards sur L’ART -THÉRAPIE - Décembre 2019



peu à peu avec elle d’égal à égale, quand 
elle impose ses lois, ses règles particulières, 
ses exigences, sa résistance, obligeant à son 
apprivoisement selon le mot du Petit Prince. 
Quand j’écris d’égal à égale avec la matière, 
voire d’égale à égal, c’est en la connais-
sant, en la reconnaissant, en se soumet-
tant petit à petit à ses désirs, en ayant en 
quelque sorte une relation qu’on pourrait 
qualifier d’amoureuse intersubjective, voire 
parfois fusionnelle, que le pas de deux avec 
la matière artistique se met en place dans un 
espace restauré, un temps retrouvé, une hu-
manité vive, un relationnel non dangereux, 
une imagination commune, un étayage 
réciproque, une tension vers une réalisation. 
Une affection.  

Exemples d’enfants violentés

Un garçon victime d’abus sexuels par un cousin 
du côté du père, élevé par ses parents et 
considéré comme le fils aîné vient le corps 
raide de douleur extrême, quasi catatonique. 
C’est un de ses frères et non lui qui a fait le 
signalement. Un éducateur du foyer où il a été 
mis me dit devant lui ce qu’il sait (peu) des 
motifs de son placement. L’enfant sait donc 
que je sais. Je dis au garçon de 11 ans que je 
m’engage à ne pas en parler sauf s’il le désire, ce 
qu’il n’a fait qu’après un an et demi de travail 
avec moi. On a commencé par se voir tous les 
jours sans qu’il accepte la moindre expression. 
Je prenais acte de sa douleur et je com-
patissais. Il a commencé par faire des dessins 
au feutre noir d’animaux hostiles les uns avec 
les autres : bagarres à distance qui couvraient 
la page. Puis il a inventé derrière un castelet 
des histoires terribles de sorcières horribles, 
de « méchants-méchants » et de « gentils-gentils ». 
Il a ainsi inventé des scènes répétitives de 
violences que j’ai respectées, de confusions 
d’identités : une séance a marqué un tournant : 
le gentil se revêtant de la gaine du guignol du 
méchant pour faire peur. Ce déguisement a 
été heureusement dévoilé par un autre gentil 
qui a pu révéler que, derrière l’apparence du 
méchant, il y avait un gentil qui « voulait faire 
une blague».
Cet enfant n’avait été cru que par sa mère car 
le père refusa de réaliser que ce cousin avait 
violé leur fils. Il a inventé la sorcière Bronn 
Bronn qui voulait envoûter toute la famille et 
fuyait lorsque depuis le public je prononçais 

progressive de son identité si une expérience 
de néantisation l’envahit à jamais? Comment, 
malgré tout, intégrer dans une constitution op-
timum de la personne ce qui a voulu l’annihiler 
et nier sa temporalité comme si son identité 
se résumait désormais à un rôle de victime 
née de cet événement jouant comme une 
refondation de son existence arrêtée? Com-
ment faire le deuil de soi-même mort au 
dynamisme de la vie, mort à l’estime de soi, 
dénié, anéanti?  

Comment comme soignant, comme accom-
pagnateur, redonner vie à ceux et celles qui 
ont été fixés dans une chosification, une 
dénégation ou un déni plus profond qu’ils/
elles aient leur mot à dire, un désir propre, 
dénié ou falsifié. L’art-thérapie fera en sorte 
que la victime récupère son ex-istence, en-
avant d’elle-même dans un mouvement 
dynamique qui est la marque d’un être en 
devenir, en vie, en acte de vivre, en vivant 
comme gérondif, alors qu’il n’y a, ici, que 
transfixion à un temps immobile.

L’art comme restaurateur d’humanité

L’appel aux expressions artistiques est façon 
de redonner vie à ce qui avait été mis à mort, 
d’introduire de la temporalité dans ce qui 
s’était bloqué dans une répétition à l’identique 
du cauchemar du viol, cauchemar explicite ou 
résumé à une sensation d’épouvante, de menace 
vitale, de blessure dont on ne perçoit pas bien 
l’origine. Que le saisissement, la violence, le 
froid de la mort. Ou la non-vie, l’absence de 
vie, l’état zéro. Le monde réduit à une chose 
inerte. Glaciation. Chambre froide sous 
séquestre. Désaffection sans parfois même se 
rappeler les affects antérieurs.

S’adresser alors à l’art, la référence artistique, 
plutôt que l’abord direct qui réveille l’instant de 
la dévastation. L’expression artistique représente 
sans qu’on le sache. Et il faut d’abord ou tout 
du long qu’on ne le sache pas. Ce qui était 
informe peut prendre forme, forme expressive 
accompagnée jusqu’à création. Mieux : si les 
êtres humains se sont résumés à leur violence 
perçue comme leur Vérité Révélée (il y a là 
quelque chose comme la Révélation du Mal, 
du Démon au fond de l’homme), la matière 
artistique, elle, est une interlocutrice avec 
son tempérament. On est obligé de traiter 
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la formule magique que l’enfant me soufflait 
et qui faisait apparaître la bonne sorcière 
Camomille. Celle-ci embrassait les méchants, 
dont la marionnette père, et les transformait 
ainsi instantanément en gentils.
C’est ainsi que, de création en création, les 
histoires ont évolué réitérant les violences 
mais parvenant à les dépasser dans la fiction 
qui non seulement transformait le méchant 
violent mais, au passage, délivrait le père 
qui était lui-même menacé par les méchants-
méchants (Klein, 2006). 
C’est dans la continuité des scènes inventées 
qu’il a pu rejouer et conjurer les horreurs dont 
il avait été victime. Cela lui a permis de 
prendre une position active ou plutôt d’auteur 
de personnages en action. Le fait que son 
corps était dissimulé en bas du castelet lui a 
été profitable car il a agi par délégation aux 
marionnettes par l’intermédiaire de ses bras, 
de ses doigts, de ses mouvements, de ses 
mots.
Projection, y compris physique, d’un corps de 
souffrance à une effigie inerte brandie au-dessus 
de lui à qui il donnait vie…

J’ai accompagné un autre enfant, Bastien, 
9 ans, dans l’invention d’histoires et de dessins.
Ces inventions étaient proprement horrifiques 
et il n’était pas question pour moi de l’obliger 
à un happy end où un justicier tuerait le 
vampire. Déjà, la création par lui des fictions 
qui mettaient en scène, sans qu’il s’en rende 
compte, les horreurs endurées, suffisait pour 
introduire de la distance avec le person-
nage du vampire qui brutalisait les enfants. 
Il dira un jour que ce vampire était possédé  
par de la magie qui lui était envoyée, ce qui 
l’innocentait en attribuant sa conduite à une 
influence maléfique externe, comme il désirait 
sans doute innocenter l’oncle qui l’avait violé.
Voici quelques-unes de ses imaginations : 
C’est l’histoire d’un vampire. Il aime bien le 
sang et on a retrouvé des corps dans des caves 
ou dans les bois, découpés en morceaux. Il a 
des cornes. Il peut enfoncer ses cornes dans 
les ventres des gens. Sur sa langue, il y a du 
venin. Quand il embrasse quelqu’un, ça le tue !
Il est en train de tuer deux personnes parce 
qu’il a besoin de manger. Il a un chef qui le 
commande pour tous ces crimes. Le chef est 
un vampire à 3 têtes et 4 bras. Il habite dans un 
château souterrain. Son chef veut avoir la pos-
session de la terre. Il tue les gens, il les mange 

et il disparaît comme un fantôme. 
Les dessins le montrent sanguinolent, la 
bouche toute rouge. Je fais semblant d’être 
impressionné : “Rien qu’à voir ton dessin, ça 
fait peur.” L’enfant sait que je joue et, pourtant, 
il sait aussi que dessiner le monstre comporte 
des risques de le faire apparaître… Il accepte 
de jouer à me faire peur. Je marche à fond et 
nous en rions fort.
L’histoire s’enrichit quand une victime est 
nommée : il s’agit de P’tit Loup que l’ogre 
veut manger. L’ogre : Il est dans mon ventre. Il 
est croqué.
Je me permets d’intervenir : P’tit loup, tu 
m’entends ? Tu bouges dans le ventre de 
l’ogre ? 
Bastien fait répondre à l’ogre : Il est mort !  
P’tit loup est mort. 
Compte tenu de deux mois d’histoires 
atroces répétitives, je me sens autorisé de 
poser maintenant la question : Est-ce qu’on 
peut faire quelque chose pour P’tit Loup ?, ce 
qui place l’enfant en créateur de l’histoire qu’il 
peut réparer à sa guise.
Bastien : J’ai vu un gendarme qui passait par 
là. 
Il dessine le gendarme qui dit : Je vais lui ou-
vrir le ventre, j’ai tous les outils qu’il faut. Ça y 
est, le voilà (P’tit Loup sort du ventre de la sor-
cière) Il est évanoui. Je vais mettre une grosse 
pierre dans son ventre (à l’ogre). L’ogre : Aïe 
mon ventre ! L’enfant commente : C’est lui 
qui est mort. Le gendarme : Je vais voir si P’tit 
Loup va bien. P’tit Loup : Merci, vous m’avez 
sauvé la vie. Le gendarme : Je fais ça tous les 
jours.
Ne nous y trompons pas, cette séance a été 
suivie de bien d’autres avant que cet enfant ne 
sorte définitivement de ce qui avait risqué de 
le condamner à une survie marquée à jamais 
par cette nouvelle origine. L’art-thérapie n’est 
pas un remède miracle et il nous a fallu un an, 
à raison de rencontres hebdomadaires, pour 
mener à bien cette thérapie qui n’a jamais fait 
le lien pour l’enfant entre ce qu’il avait vécu 
et ses inventions conjuratoires du malheur 
qui pouvait marquer sa vie à jamais. Bastien a 
participé ainsi à sa propre reconstruction sans 
pour autant œuvrer dans le rappel de ce qu’il 
avait subi. 

Deuil rétrospectif d’adultes 

Exemple d’écriture d’une nouvelle trois 
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semaines après une représentation du Théâtre 
de la réminiscence, dispositif que j’ai inventé 
en continuité du Théâtre Playback de Jonathan 
Fox (Fox 1993) et Armand Volkas, qui consiste 
à proposer à quelqu’un de faire jouer un de 
ses souvenirs particulièrement forts à une 
troupe formée à cette technique. La personne 
ne revoit pas son souvenir mais se revoit dans 
son souvenir joué par des comédiens diplômés 
de  l’INECAT formés à cette approche et 
formant la Troupe de la Réminiscence. Il est 
demandé d’écrire de la fiction, un conte, trois 
semaines après cette représentation toujours 
très émouvante. On peut deviner le souvenir 
traumatisant que cette personne nous a fait 
jouer.

Jeunes filles de pierre
Un jour, une jeune fille restée seule à la maison, 
reçut la visite d’un vieil oncle. Assis sur le canapé, 
l’homme fumait et parlait. La fumée entoura 
peu à peu la jeune fille d’un filet invisible. La 
pièce s’obscurcit.
La main de l’homme se posa sur elle. La main 
de l’homme cherchait à atteindre son sein. 
Le temps se figea. 
Elle se crispa, se rigidifia, s’empierra.
Quand ils rentrèrent, ses parents trouvèrent 
sur le canapé une statue de pierre.

Ils la déposèrent dans une grande pièce claire, 
au dernier étage d’un vieil hôpital. Autour 
d’elle, d’autres jeunes filles de pierre étaient 
entreposées là. 
La porte se referma sur elles.

Une éternité plus tard, un oiseau se fracassa 
contre la vitre de la fenêtre, qui se fissura et 
tomba. Le silence murmurant des statues se 
suspendit, une battit des cils, le diaphragme 
d’une autre se souleva, on entendit venant 
de très loin un son sourdre des profondeurs 
empierrées, et enfler, vague terrible et folle, 
éclater aux lèvres des statues, et se déverser 
au dehors en jet de bile et de vomissures. Le 
flot s’échappa de la pièce par la fenêtre cassée 
et se répandit dans les rues. Le liquide monta 
de plus en plus haut et atteignit les étages 
supérieurs des maisons. 
Les jeunes filles minérales quittèrent l’hôpital 
et la ville.

Puis la terre commença à boire, à s’imprégner 
de ce liquide. Les années passèrent, les rues 
furent à nouveau sèches.

Seulement, il y avait maintenant sur le sol  une 

croûte dure, noire, épaisse.
Conclusion

Le deuil de soi après violences sexuelles 
entraîne des défenses protectrices contre 
l’irruption au présent de l’offense, ce qui 
empêche tout travail du deuil : La défense 
anti-deuil va recourir à deux armes de choix ; 
le déni et le clivage [...] Cette défense a des 
fonctions puissamment préventives, visant à 
éviter toute répétition de la blessure initiale; 
en vérité elle a valeur rétroactive car la bles-
sure a déjà eu lieu: cette sorte de processus, 
où la brisure psychique est redoutée dans 
l’avenir alors qu’elle a eu lieu dans le passé, et 
sera donc “encryptée” répond bien à ce que 
décrit Winnicott à propos du breakdown. 
(Racamier, 2016).

L’art-thérapie introduit de la temporalité dans 
ces deuils non faits, et gelés. Celle-ci 
se rétablit dans la continuité d’une séance à 
l’autre, dans la construction progressive de 
fictions qui font évoluer une trame narrative 
dans laquelle l’enfant ou l’adulte violenté 
dans son enfance projette d’abord les violences 
qu’il a subies en les faisant endosser par 
un personnage de l’ordre des méchants pour 
ensuite s’apercevoir que c’est lui comme au-
teur qui peut susciter un héros enfin vainqueur 
du mal, surtout si on a accepté dans un 
premier temps que celui-ci triomphe. C’est 
lui qui a pouvoir sur la narrativité, donc sur le 
temps qui se remet en marche.
Disons que le respect par moi des horreurs 
de fiction de ces enfants ou anciens enfants 
a permis que, d’une fois à l’autre, ils trans-
posent leurs hantises dans des inventions de 
plus en plus résolutives. J’ai continué de les 
aider à se métamorphoser, tout au long de 
leurs parcours symboliques, de création en 
création, sans que je ne dévoile que c’est de 
leur histoire qu’ils ont bâti leurs fictions.
Le travail avec eux sur leurs productions 
imaginaires, sans décryptage de leurs 
significations inconscientes ni évocation 
insistante de la réalité vécue, a permis un 
déplacement sur des personnages terrifiants 
et amorcé des transformations imaginaires 
possibles du contenu premier.
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LA JEUNE FILLE ET LA MORTLA JEUNE FILLE ET LA MORT

Françoise Arnoldi

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure. » 

Françoise Arnoldi est art-thérapeute intermédiale, elle anime depuis plus de 30 ans des 
ateliers avec la marionnette comme médiation principale.  
Dès 2011, elle travaille comme indépendante à Nyon à « La Cabane des marionnettes ». Elle y 
reçoit des enfants en individuel ou en groupes ainsi que des adultes. Elle collabore régulière-
ment avec L’ATELIER (école d’art-thérapie à Genève). 

DDe tout temps la marionnette fricote avec 
la mort. De retour du Festival Mondial 

des Théâtres de Marionnettes à Charleville-
Mézières, j’ai pu une fois encore vérifier ce 
rapport intime qu’entretient la marionnette 
avec le monde de la Mort et de ses acolytes. 
J’y ai vu nombre de squelettes, ossements, 
fantômes, représentations de l’au-delà de 
toutes sortes. Comme si ces personnages et 
les histoires qu’ils nous content permettaient 
un accès particulier à cet univers inconnu et 
angoissant. Ils nous invitent à l’apprivoiser, 
le démystifier, le rêver, éventuellement à en 
rire…
La marionnette est depuis ses lointaines origines 
un objet religieux et magique, qui permet aux 
humains de communiquer avec les défunts 
ou de comprendre les desseins des divinités 
(Robert et Anne Cara, 2011 : 65).

Par essence la marionnette est un objet qui 
évoque la mort, elle est matière, seul le souf-
fle du marionnettiste ainsi que le regard et la 
complicité du spectateur vont pouvoir la faire 
passer de cet état inerte à la vie, une vie feinte, 
certes, mais tellement réelle ! Notre capacité 
humaine à aller dans l’imaginaire et accepter 
l’illusion va pouvoir opérer ce mystère.

Seul être - avec le chaman ou le médium 
spirite - à posséder l’aptitude à circuler entre 

l’état de vie et celui de mort… (Doc internet 
Pascal Le Maléfan, 2004 : 231)

Les ateliers d’art-thérapie par la marionnette 
que j’anime depuis de nombreuses années 
ont accompagné l’éclosion de fantômes, 
zombies, vampires, monstres archaïques 
émergeant de cet au-delà effrayant. Chacun 
avec son destin particulier et venant mettre en 
forme, un petit bout de l’histoire inconsciente 
de son créateur.

Parfois vient à naître…une marionnette morte, 
étrange paradoxe dans lequel la vie du 
personnage marionnette n’existe plus que 
dans l’imagination de son auteur. Pourtant 
cette expérience étrange peut amener à un 
cheminement intime très profond.

Le faucheur, marionnette d’un enfant de 10 ans

Résumé Cet article raconte comment, à travers la fabrication d’une marionnette morte, 
Marie, jeune fille de 12 ans, a pu appréhender son entrée dans l’adolescence avec confiance et 
sérénité. Ce travail d’accompagnement a eu une résonnance toute particulière pour l’art-
thérapeute puisqu’elle lui a permis de se remémorer une démarche personnelle dans laquelle 
elle aussi avait fabriqué une marionnette morte.
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L’unique survivant est déclaré vainqueur. 
(Doc internet allociné)
 
Une scène l’a profondément touchée : une 
fillette de 10 ans, la petite Rue, amie de Kat-
niss, l’héroïne du film, est tuée d’une lance 
dans le ventre pendant les fameux Hunger 
Games. Marie veut fabriquer Rue morte.

Les débuts de la création sont ardus, le modelage de 
la tête prend du temps, il y a de la tristesse, de 
la lourdeur dans ce travail. Le monde d’Harry 
Potter est bien loin, on se dirige vers un ail-
leurs, peut être les rivages de l’adolescence… 

À la même période, la maman de Marie trouve 
un journal déposé aux WC (à son intention ?), 
dans lequel Marie y écrit ses idées autour du 
suicide. C’est aussi le moment où les parents 
décident de faire passer des tests à leur fille 
afin de déterminer si elle est à haut potentiel, 
ce qui expliquerait ce sentiment de décalage 
qu’a si souvent Marie.

Après quelques séances difficiles, la tête 
modelée est terminée, peinture, paillettes, 
cheveux très noirs, cils, les yeux de Rue sont 
fermés ; elle semble endormie.
Soudainement Marie est concentrée, elle suit 
son fil, la création s’accélère. Elle construit un 
corps, le remplit, coud des habits.
Il faut maintenant songer à installer cette 
marionnette morte. Je propose une planche, 
Marie la dépose et l’entoure de fleurs. Tout 
cela est réalisé avec beaucoup de soin et de 
délicatesse.
Finalement elle plante une lance dans le 
ventre de Rue et représente le sang autour de 
la blessure et sur ses mains.

Situation clinique

C’est ce qu’a vécu Marie, jeune fille de 12 ans 
et demi au moment où elle décide de fabriquer 
une marionnette morte.
Au début de la prise en charge à La Cabane 
des marionnettes, Marie a 10 ans. Ses parents 
sont en cours de séparation, elle est fille 
unique. Les relations avec ses camarades 
d’école sont difficiles, elle n’a pas de réelles 
amies et en souffre.
Le projet est de lui proposer un espace 
d’expression pour déposer ses émotions et 
ses questionnements et pouvoir expérimenter 
des relations plus sereines avec ses pairs. Pour 
ce faire, Marie va rejoindre un groupe de trois 
fillettes de son âge.

Dès le départ Marie confie au groupe ses soucis, 
sa tristesse et son sentiment de solitude, elle 
se sent décalée, différente, n’arrive pas à se 
faire des amies. Elle écoute les autres filles du 
groupe, leur donne parfois des conseils judi-
cieux ; on sent qu’elle réfléchit, qu’elle essaie 
de trouver du sens à ce qu’elle vit. Elle oscille 
entre une attitude de petite fille et de jeune 
fille sérieuse, mature.

Dans la création, Marie est déterminée, elle 
sait exactement ce qu’elle veut faire et où elle 
va.
Elle construit ainsi plusieurs héroïnes de livres 
ou de films pour adolescents (Susan la grande 
sœur de Narnia, Hermione Granger dans 
Harry Potter…).
Elle improvise des scénarios dans lesquels ces 
jeunes filles se rebellent, cherchent leur 
chemin propre.

Les mois passent, Marie grandit, son corps 
se transforme, des formes apparaissent, elle 
est soit très vive et bavarde soit silencieuse et 
sombre.

Un jour elle nous parle du film Hunger Games, 
une dystopie pour adolescents : Chaque an-
née, dans les ruines de ce qui était autrefois 
l’Amérique du Nord, le Capitole, l’impitoyable 
capitale de la nation de Panem, oblige cha-
cun de ses douze districts à envoyer un gar-
çon et une fille - les “Tributs” - concourir aux 
Hunger Games.  Les Hunger Games sont un 
événement télévisé national au cours duquel 
les tributs doivent s’affronter jusqu’à la mort. 
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Résonnance avec l’art-thérapeute

L’accompagnement de Marie dans la fabrication 
et la mise en jeu de cette marionnette morte a 
eu chez moi une résonnance toute particulière.
 
Il y a quelques années, j’ai suivi une semaine 
de formation à l’art cru dont le thème était 
« Marionnettes petite scène ». Comme Marie 
j’ai eu un impérieux désir de créer une marion-
nette morte. Je me souviens de l’intensité de 
ce travail, de la couleur de cette peau morte, 
des mains croisées sur la poitrine, du velours 
rouge sur lequel mon personnage reposait. 
Plus j’avançais dans la fabrication, plus il me 
racontait son histoire, voici le texte que j’avais 
écrit pour lui :

Bartolomée est mort aujourd’hui... 

Il est là tout froid tout raide tout mort…
Comme une nuit sans fin, une nuit glaciale…
Il aurait épousé Maria aux grands yeux noirs 
comme des étoiles profondes. Il l’aurait aimée 
passionnément, à la folie comme une brûlure... 

Son gilet, son pantalon du dimanche, le nœud 
papillon gardé précieusement dans sa boîte 
en acajou pour le mariage de sa fille. Sa fille 
au bras, lui si fier, leurs pas résonnent dans 
l’église…Sa première née, et Maria qui pleure 
et lui si grand, si beau, si tendre.

Bartolomée est mort aujourd’hui… 

Il aurait habité tout là-bas sur cette petite île 
du sud de l’Italie. Baleinier au grand cœur, 
chanteur d’opéra, embrasseur de vie et 
croqueur de lunes à belles dents. Au dernier 
moment il aurait épargné la baleine en lui 
chantant des airs de Puccini ! 

Bartolomée est mort aujourd’hui…

Magicien des eaux profondes, jardinier des 
mers…Il aurait tant aimé voir pousser ses 
petits-enfants, écouter au loin l’écho de leurs 
cris. On aurait tant aimé le voir devenir vieux, 
encore plus beau, encore plus tendre… !

Bartolomée est mort aujourd’hui ! 

Je compris peu à peu que j’avais eu besoin 
de donner un corps mort, un récit, à un frère 

Rue est maintenant terminée et prête à être 
présentée au public. Habituellement l’étape 
charnière entre la fabrication et le jeu passe 
par l’identification du personnage et une 
interview, ce qui bien sûr ne va pas être 
possible dans cette situation.
Je décide de théâtraliser malgré tout ce 
moment afin de poser la distance nécessaire 
à la parole. 
Rue et Marie sont face au public, les projecteurs 
les éclairent.
Marie parle :
Rue avait 11 ans, elle était fille d’agriculteurs. 
Elle vivait dans un district de Panem. J’ai beau-
coup pleuré quand j’ai vu le film, elle avait 11 
ans, comme moi, c’était comme si je mourrais 
moi-même. Mettre des fleurs, c’est la rendre 
immortelle…

Marie se tait, j’invite le groupe à la parole.
Léa dit : Cette marionnette évoque beaucoup 
de choses. Marie s’est donnée à fond dedans. 
J’ai l’impression qu’elle a donné plus que sur 
toutes les autres !

Après un silence chargé d’émotion, Marie 
reprend la parole : Je recevais des coups dans 
le ventre dans les relations, comme Rue a reçu 
une lance, mais aujourd’hui, je veux me battre !

C’est un moment émouvant, intense, un 
instant d’éternité où la vie renaît, où la parole 
se faufile un passage à travers les méandres 
de l’indicible. La parole s’affirme, elle se pose 
comme une décision, un choix de vie : Mais 
aujourd’hui, je veux me battre !

La fin de l’année scolaire est proche, Marie 
va changer d’école, elle se réjouit. Elle prend 
alors la décision, avec ses parents, de mettre 
une fin à la prise en charge à La Cabane des 
marionnettes après deux ans et demi d’atelier.

Lors des dernières séances Marie est plus sûre 
d’elle, posée, ouverte. Elle a grandi, elle va 
vers son avenir avec sérénité. Tout naturel-
lement l’atelier se clôt avec une petite 
présentation aux parents dans laquelle Marie 
expose ses marionnettes.
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disparu dans l’océan Pacifique vingt ans 
auparavant et dont nous n’avions plus jamais 
rien su.
Par la suite j’ai construit un cercueil à Bartolomée 
et j’ai mis en scène son enterrement dans le 
cadre d’un petit spectacle intime.

Conclusion

Le corps mort de Rue ainsi que celui de 
Bartolomée, comme des cocons vides nous 
auront permis de récrire notre histoire pour 
continuer notre chemin…
(…) c’est la chenille elle-même qui sécrète 
la maison de sa métamorphose. Elle en 
devient prisonnière et s’y désintègre 
totalement jusqu’à ne devenir plus qu’une 
soupe d’acides aminés. Puis par une magie à 
chaque fois renouvelée, elle se recrée 
totalement pour s’en échapper complète-
ment relookée. Finies la lenteur et la lourdeur 
de la chenille, elle n’est plus que légèreté, 
aisance, liberté.
(Cornelia Gauthier, 2008 : 198)

Peut-être aurais-je dû intituler cet article : 
« La jeune fille et la Vie »?
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Néanmoins… « Résigne-toi », m’a-t-on dit. 
Jamais, plutôt crever. Ce qui revient (presque) 
au même. Non, ne pas se résigner, mais entrer 
dans la colère, la révolte (« Pourquoi moi ? ». 
Ce qui sous-entend « Pourquoi pas un autre », 
avec la culpabilité qui découle de cette pen-
sée), le marchandage « D’accord, mais avant 
je veux réaliser mon rêve… »). L’absurdité des 
explications et des statistiques :
   - « Vous ne faites pas partie des personnes 
à risques, c’est incompréhensible. » Si c’est 
incompréhensible pour les médecins, qu’en 
est-il pour moi ? 
   - « Vous avez 40 % de chances de vous en 
sortir. »
   - « Ah oui, 40 % de mon corps va vivre, et 60 % 
va mourir ? »

Toucher le fond de l’absurdité, du désespoir, 
des paroles qui n’aident pas, de la pitié qui 
fige dans le rôle de victime. Le médecin : 
...- « Madame, voulez-vous survivre ?  - Non, 
vivre. - Alors nous ne sommes pas d’accord », 
répond-il. Notre collaboration s’est arrêtée là.
Vivre ? Qu’est-ce ? 
D’après Einstein2 , il y a deux façons de voir 
la vie, l’une comme si rien n’était un miracle, 
l’autre comme si tout était miraculeux. 
(Dictionnaire des citations, Le Monde.fr)

Résumé Après un diagnostic de cancer, je traverse les phases du deuil en conscience pour me 
donner la force d’affronter la réalité. La méthode Simonton (oncologue) et une formation en 
art-thérapie m’amènent à créer un conte de marionnettes et à le jouer, véritable catharsis du 
corps et de l’âme.

DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIRDE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR

Sylvie Moser Schori 

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteure. » 

Sylvie Moser Schori a été architecte et urbaniste pendant trois décennies. Depuis sa maladie, 
elle est thérapeute Simonton et art-thérapeute.

IIl y a 12 ans, un diagnostic de cancer a boule-
versé ma vie. « Cancer, foutu », c’est avec 

ces mots qu’un de mes proches avait appris 
la maladie de sa femme. Pour moi, cela a été 
moins dur, mais j’avais tellement intégré ces 
deux mots que cette annonce était quasiment 
un verdict de mort, d’autant plus vu le degré 
avancé de la maladie. Un verdict injuste et dé-
finitif… 

Les phases de deuil 

D’après Elisabeth Kubler-Ross1, les étapes 
d’un deuil sont le déni, la colère, le marchandage, 
la dépression et l’acceptation. Effectivement, 
j’ai passé par ces états d’âme, d’abord le 
déni, puis la colère, la révolte… avant de me 
remettre en chemin.
L’idéogramme chinois « crise » (wei ji) est constitué 
des mots danger et opportunité : une vérité 
peut-être, et, pourtant, quand on est dans la 
maladie, la douleur, les traitements, les effets 
secondaires, que son monde professionnel 
s’est écroulé, que son environnement social 
est perturbé, que le corps souffre, craque de 
partout, la notion de danger est évidente, 
celle d’opportunité est difficile à apprécier, 
pour utiliser un euphémisme. Les bons jours, 
cela ressemble à une vaste rigolade, les 
mauvais, à un cynisme insupportable. 

1 Psychiatre helvético-américaine (1926-2004), pionnière de l’approche des soins palliatifs pour les personnes en fin 
de vie.  
2 Albert Einstein, (1879-1955), physicien, auteur des théories de la relativité restreinte en 1905 et de relativité gé-
nérale en 1915, prix Nobel de physique. Pacifiste engagé, de nombreuses citations lui sont attribuées, sans citation 
de sources précises.
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   • Reconnaître ses besoins essentiels et 
chercher à les satisfaire.
   • Reconnaître ses émotions et les croyances 
dont elles découlent et apprendre à les 
travailler.
   • Se détendre, se relaxer, visualiser, pour 
faire l’expérience de la paix intérieure, retrouver 
l’harmonie et la force en soi.
   • Identifier les sources de stress et apprendre 
à les gérer, pour amener plus de douceur et 
de joie dans sa vie.

Une autre fée6, rigoureuse celle-là, traque 
mes croyances malsaines, les laboure 
(par exemple, cancer, foutu) et m’apprend à 
les transformer en croyances saines (le can-
cer peut être guéri, je me donne les moyens 
d’aller vers la guérison, et j’accepte ce qui 
vient…). Par la visualisation, la persévérance, 
les prises de conscience de mes modes de 
réactions, ces croyances saines s’enracinent 
en moi et me libèrent de schémas de pensées 
malsains. Mes raisons de vivre… reprennent 
vie! 
Je commence des cours de création et de 
jeu de marionnettes avec une troisième fée, 
une poétesse de la vie7. Cette fée se révèle 
être une marraine aimante, qui m’aide, me 
soutient même quand les chemins parcourus 
lui semblent vraiment étranges, et qui me 
conduit de fil en aiguille à modeler, coudre, 
peindre, donner vie à de petits personnages 
facétieux, farceurs, fabulateurs : de véritables 
face à face, miroirs à mille faces. Fabuleux ! 
Je vis un dédoublement entre mon corps 
douloureux qui subit et mon âme qui se nour-
rit de créativité, de joie et d’envie de vivre. 
Je transcende la réalité… Je vis mes rêves et 
rêve ma vie, je peux mettre en scène, en jeu, 
prendre de la distance : la marionnette se crée 
elle-même…

De l’autre côté du miroir

Il était une fois une femme, qui n’avait pas 

La traversée 

Juste avant le diagnostic, j’avais commencé 
en France une formation en art-thérapie3, 
connaissance de soi-même et méditation, 
formation largement interrompue par ma 
fuite de l’autre côté du monde : seule, dans un 
pays dont je ne comprends ni la langue ni les 
codes de vie. Tout est étrange, incompréhen-
sible, nouveau. 
Tout est tourneboulé dans ma tête et mon 
corps. J’y rencontre des personnes extraordi-
naires et déroutantes, dé-routantes, dont un 
sage qui rayonne la paix et la sérénité tout en 
restant ancré dans le concret4 . C’est là que je 
reprends pied, sur un autre rivage. Passer à 
travers, déchirer le voile, aller de l’autre côté 
du miroir… Sortir de la dépression pour aller 
vers l’acceptation, la reconstruction de moi-
même : « Bon c’est ainsi, j’ai un gros cancer, 
j’en fais quoi maintenant ? » On peut traduire 
le mot maladie en le mal a dit… Il a dit quoi, 
ce mal? Que puis-je apprendre de cet 
exercice de la vie?
Car seule la confrontation avec mes blessures, 
seule l’effraction des placards – dans une souf-
france qui somme toute n’est pas pire que 
celle que j’endure à enfouir et à nier! – sont en 
mesure de me délivrer. 
(Christiane Singer, 2000 : 29-30).

Je rentre en Suisse, et je me confronte à la 
réalité. La formation en art-thérapie me porte; 
peindre, chanter, parfois danser, me nourrit. 
L’enseignante, une fée riante et profonde, le 
groupe me portent ainsi que mes proches, mes 
aimés. L’amour de mes proches me permet de 
transcender l’acceptation, d’aller vers l’accueil 
dans la gratitude de ce que j’ai, plutôt que la 
plainte et la tristesse de ce que je n’ai plus. 
Je découvre en parallèle la méthode Simonton5, 
une véritable philosophie de vie et de joie, 
basée sur cinq piliers : 
   • Retrouver ce qui procure de la joie, de la 
plénitude, et le nourrir.

3  Brigitte Sénéca, peintre et enseignante, a créé une formation d’art-thérapie dans le cadre de Terre du Ciel, peinture, 
danse, chant et méditation. https://www.brigitteseneca-centredecreation.fr
4 José Trigueirinho, maître spirituel, écrivain, 1931-2018.
5 Méthode fondée par le Dr. Carl Simonton, oncologue et radiothérapeute, pionnier dans les années 1970 du 
traitement psychologique du cancer, en accompagnement des thérapies conventionnelles. www.simonton.ch, www.
simonton-atcss.ch 
6 Inge Bergmeister, naturopathe et co-fondatrice du Centre Simonton Suisse, Lausanne.
7 Brigitte Shah, art-thérapeute et marionnettiste, créatrice de spectacles de marionnettes, Bevaix. 
www.marionnettes-brigitteshah.ch
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De retour à la maison, un autre personnage 
tourmente la femme, qui remodèle un visage, 
plus petit mais tellement sérieux, soucieux, 
anxieux, presque méchant à force d’être 
malheureux, culpabilisateur, un doigt vengeur, 
une main serrée sur sa rage, rogneux à en faire 
peur ! Vêtu de restes de tissus cousus avec 
plus d’impatience, d’une cape le protégeant 
de tout contact avec le monde, le saboteur 
fait une irruption tapageuse dans le conte. 
Exigeant, colérique, contrôleur, prenant beau-
coup de place, il sait tout, dirige tout, dit : « Il 
faut », « Tu dois ». Toujours insatisfait, négatif, 
Tourneboule se montre enfin à visage découvert !

enfanté, qui maintenant modèle un visage, un 
petit nez lutin, creuse de grands yeux émer-
veillés, ouverts sur le monde.
Elle, tellement amaigrie, va palper, toucher, 
soupeser et acheter des tissus soyeux, joyeux.
Elle, qui ne se reconnaissait pas en tant que 
femme, coud sur le torse de la marionnette 
d’adorables petits seins, bien galbés, qu’elle 
met en scène par une robe empire.
Elle, incomprise de certains, transforme des 
bourgeons de lilas en racines de vie, les pieds 
nus sur la terre, les mains ouvertes à tout ce 
qui vient…
La belle femme libre, heureuse et sereine 
qu’elle rêvait de devenir! 
De soirée en soirée, la marionnette invente 
son conte, elle vogue sur un arc-en-ciel, parle 
de ses espoirs, des couleurs de la vie, elle 
interpelle ses compagnes.
Quelle merveille de rêver, de créer, de modeler 
de la beauté, quelle joie!

« Reconstruction de l’image de la femme »

Alors, la femme se confronte à ses ombres, 
elle voit le saboteur, la dépression, la répression, 
le négativisme, la colère, la peur, et par-des-
sus tout cette tristesse sans fond ! 
Elle les a vus, visualisés, elle a aussi entendu 
les mots, le poids des mots, leur effet sur elle, 
les croyances malsaines, les maux qui en 
découlent… 
Elle a entendu ses pensées, elle a pu en pren-
dre conscience presque charnellement en 
voyant les marionnettes s’animer sur la scène, 
voir et ressentir ses émotions (é-mouvoir, 
ex movere, mettre en mouvement). Alors 
elle va puiser dans ses propres ressources, 

 « Tourneboule le saboteur qui sait toujours 
mieux que les autres »
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s’enraciner dans cette belle terre, se rappeler 
la petite fille joyeuse et curieuse qu’elle hé-
bergeait au fond d’elle-même! 

Ainsi une nouvelle petite marionnette est 
née, très vite, coiffée par la fée sa marraine 
qui l’amène à l’hôpital : la Petite Lucie (lu-
mière), pleine de joie et d’énergie de vivre. 
Tourneboule, le saboteur extérieur autant 
qu’intérieur, l’a entravée par la peur et la 
conformité. Démasqué, il perd son pouvoir 
maléf ique et suscite la compassion. Il 
devient l’adversaire qui permet de se surpass-
er. D’autres personnages viennent habiter le 
conte, en particulier la louve et son petit, 
inspirés d’une rencontre avec un loup au Brésil, 
lors d’une méditation. Ce loup, ami sauvage, 
libre, loyal, rêvé maintes fois dans l’enfance, 
lui avait transmis le message : « N’aies pas 
peur. » La louve protectrice confronte la Petite 
Lucie à sa peur, à ses ressources, son courage, 
puis la réconforte, la rassérène : quelle 
tendresse, blottie dans les pattes de la louve ! 
Quel bonheur que les jeux espiègles avec le 
petit loup!

Centrée, enracinée, confiante, la Petite Lucie 
peut grandir, oser prendre sa place, devenir la 
belle femme qu’elle est, la Grande Lucie, dans 
la gratitude, la joie et la lumière. Celle-ci peut 
prendre dans ses bras la petite marionnette et 
le saboteur, pour co-créer sa vie.

Si la vie n’est qu’un passage, sur ce passage, 
au moins semons des fleurs.
(Attribué à Montaigne8 ).

De miracle en miracle

Un conte est né, illustrant tout ce processus 
de deuil, de transformation et de renaissance. 
Il a pu être joué avec une amie dans différents 
milieux, devant des soignants en oncologie, 
des art-thérapeutes, des proches, des amis ou 
des inconnus, des personnes en bonne santé 
et des malades. 
Le travail avec les marionnettes a été l’un des 
outils de ma guérison. En les construisant, je 
me reconstruisais, dans la matière, tactilement, 
charnellement, ce qui pour moi a heureusement 

complété le travail intérieur, la visualisation 
et la méditation. J’ai commencé plus ou 
moins par décrire mon passé dans le conte, 
puis j’ai perçu le pouvoir de re-création et 
d’objectivation de ce médium. Une phrase me 
trottait dans la tête : « Il n’est jamais trop tard 
pour avoir eu une enfance heureuse9. » 

Quand une personne assez reliée m’a dit que 
j’avais tellement bien capté certaines énergies 
négatives en créant le saboteur, qu’il irradiait 
du négatif et que je devais le détruire ou au 
moins l’éloigner de chez moi, une partie de 
moi l’a cru et le saboteur a passé un certain 
temps caché dans le garage d’une fée. Puis, 
on m’a enseigné comment désenvoûter le 
saboteur, dans le but de ne pas le tuer ou le 
détruire, donc de rester dans la dualité. Ainsi, 
j’ai pu entrer pleinement dans le dernier stade 
du processus de deuil, qui va au-delà de 
l’acceptation : l’accueil, soit vivre en prenant 
en compte mes propres ombres, mon essence 
d’être humain ; ne plus stagner dans la nostalgie 
du paradis perdu, aller vers l’unité. 
Comme l’enseigne la méthode Simonton: 
Tout mettre en œuvre pour guérir,  et 
accepter ce qui arrive. L’intention transforme, 
l’acceptation ouvre la porte au lâcher-prise.

Au-delà de la création des marionnettes 
et du conte, les marionnettes continuent à 
m’accompagner, surtout dans des moments 
de vie très intenses, où elles me permettent 
de m’exprimer d’une autre façon que par le 
verbe. 
Lors de la présentation de fin de ma formation 
en art-thérapie, j’ai dansé. Puis, en silence, je 
suis allée découvrir ma grande marionnette 
et, avec elle, nous avons ouvert les volets qui 
masquaient mes peintures : soulever le voile, 
aller vers une nouvelle vie, ensemble et dans 
la joie.
Lors de ma fête de guérison, un acte symbolique 
fort, la petite marionnette s’est blottie dans 
les pattes de la louve et la grande rayonnait 
de joie.

Un premier miracle est d’avoir commencé une 
formation en art-thérapie juste avant le 
d iagnos t i c ;  un deuxième, d ’avo i r  osé 

  8  Michel de Montaigne, écrivain, philosophe, moraliste, homme politique, 1533 – 1592. Citation fréquente mais sans 
référence précise.
 9  Presque le titre d’un livre paru des années plus tard en 2016, de Ben Furman, Il n’est jamais trop tard pour avoir 
une enfance heureuse.
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prendre de la distance en partant seule dans un 
milieu complétement inconnu; un troisième, 
la découverte de la méthode Simonton ; un 
quatrième, la création des marionnettes et 
leur mise en jeu ; un cinquième miracle est 
l’écriture d’un conte, la possibilité de le jouer, 
pour partager autour de cette maladie qui 
fait si peur, de suivre ces marionnettes dans 
leur cheminement vers la légèreté, la joie et 
la gratitude ; un sixième d’avoir pu me former 
comme thérapeute Simonton pour servir ceux 
qui vivaient les mêmes bouleversements, 
« entrer dans le service » comme l’enseigne 
Trigueirinho ; un septième d’être en vie, de 
pouvoir témoigner, des années plus tard, de 
la force de l’espoir. 

A mes proches, à toutes ces fées, à tous ces 
anges si humains qui m’ont fait des clins d’ailes, 
qui m’ont aidée à transformer l’obstacle en 
flamme de vie, à l’art-thérapie, à la méthode 
Simonton, et aux marionnettes, va toute ma 
gratitude ! Je remercie aussi mon corps, qui 
à travers la douleur, m’a permis d’apprendre 
à surmonter la souffrance, à aller au-delà de 
mes peurs. 

Seul celui qui a osé voir que l’enfer est en lui 
y découvrira le ciel enfoui. C’est le travail sur 
l’ombre, la traversée de la nuit qui permettent 
la montée de l’aube. 
(Christiane Singer, 2001: 18).

 « Réconciliation »
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Résumé La présente contribution s’intéresse à interroger la question de la transformation et du 
suivi en art-thérapie en rapport à la notion de deuil entrevue de manière élargie. De fait, en plus 
d’une contextualisation des notions de deuil et de mort, les différentes réflexions présentées 
trouvent ancrage dans des situations qui relèvent d’une perte de repères due à la survenue 
d’une maladie telle le burnout ou le cancer. L’évocation du suivi de ces situations, traversées par 
la détresse, offre l’occasion d’interroger la posture professionnelle à tenir face à des patient-e-s qui 
sont confronté-e-s à une mort symbolique ou réelle. Les notions d’engagement et de présence 
à autrui sont mises en débat car elles occupent une place centrale dans ce type de suivi qui 
implique une transformation conjointe des thérapeutes et des patient-e-s.

TRANSFORMATION DE SOI DANS TRANSFORMATION DE SOI DANS 
L’OMBRE DE THANATOSL’OMBRE DE THANATOS

Francis Loser

« Les opinions exprimées dans cet article n’engagent que leur auteur. » 

Francis Loser est Dr en science de l’éducation, enseignant-chercheur à la Haute Ecole en 
travail Social à Genève. Il est également art-thérapeute (praticien ARAET) et a une pratique 
privée. 

LLa thématique choisie pour le présent 
numéro de la revue ARAET-APSAT m’a 

d’emblée frappé dans sa formulation. 
Autant le mot deuil est associé à l’image d’un 
ciel plombé d’automne, du moins dans mon 
imaginaire, autant les termes de transformations 
ouvrent sur un espace dégagé où tous les 
agencements semblent possibles. Ces deux 
termes renvoient à des horizons de sens 
opposés, mais leur antagonisme me semble 
davantage symboliser l’image inversée d’une 
même réalité, à savoir le vivant qui fonctionne 
selon une double polarité.
Plutôt que d’être réduite à la seule image de 
perte et de fin, la notion de deuil se trouve 
ainsi traversée par l’idée de processus, ne 
constituant qu’une des étapes du vivant qui, 
par définition, est impermanence et transfor-
mation continue. Au-delà de son caractère 
dynamique, la notion de deuil sera envisagée 
dans les lignes qui suivent de manière élargie 
en s’appliquant autant à la perte d’un être 
cher, qu’à la perte de repères existentiels, qu’à 
la perte de certaines facultés liées à l’âge ou à 
la maladie. Par ailleurs, en lien avec mes 
interventions dans un centre d’oncologie, 

il m’a semblé nécessaire d’inclure dans ma 
réflexion la question de la confrontation à la 
mort. 
Dans ma contribution, je vais commencer 
par situer la question du deuil et de la mort 
par rapport au contexte socioculturel occi-
dental, pour ensuite interroger le cadre de 
pensée implicite qui guide les soins et 
parfois l’intervention en art-thérapie. Dans un 
troisième temps, je vais présenter quelques 
illustrations qui témoignent d’un processus de 
transformation à la suite d’un ébranlement 
existentiel (deuil ou autre) pour en préciser ses 
implications en termes de suivi et de posture 
à tenir en tant qu’art-thérapeute. Enfin, dans 
ma partie conclusive, je propose quelques 
perspectives relatives à l’accompagnement 
des personnes qui sont de près ou de loin 
confrontées à la mort symbolique ou réelle.  

Mort, deuil et rituels dans le monde 
occidental actuel

Pour appréhender la notion de deuil, il me semble 
important de contextualiser cette dernière en 
rapport à la mort en opérant un détour par 
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vulnérabilité opèrent comme des repoussoirs. 

Cette façon d’opérer un clivage entre la vie 
et la mort, ne rejoue-t-elle pas l’approche 
dualiste du monde occidental qui sous-tend 
l’appréhension de toutes questions selon un 
jeu de scission : corps-esprit, homme-femme, 
valides-personnes en situation de handicap, 
nature-culture, art-science, etc. La médecine 
elle-même ne semble pas échapper à cette 
logique puisque […] la représentation 
médicale du corps n’est plus solidaire d’une 
vision simultanée de l’homme (Le Breton, 
2013: 18). Dans d’autres termes, Kübler-Ross 
exprime la même préoccupation en deman-
dant: si la pratique de la médecine restera une 
profession humanitaire respectable ou si elle 
deviendra une nouvelle science imperson-
nelle servant plus à prolonger la vie qu’à 
diminuer les souffrances humaines (1975: 19) . 
Nous sommes loin de la mort envisagée 
comme ultime étape d’une vie par définition 
éphémère, ce qui nous contraint à devoir 
composer avec la douleur, la souffrance, 
l’angoisse, la révolte, le désespoir mais aussi 
avec l’amour et le pardon (Kübler-Ross, 1990). 
Le jour peut-il exister sans la nuit ? Les principes 
de vie et de destruction que sont Eros et 
Thanatos demandent à être ramenés à notre 
existence quotidienne qui s’éprouve aussi par 
le manque, l’ennui, la dépression, les 
frustrations et bien évidemment la maladie. 

Mort, deuil et rituels en art-thérapie

Patrick Baudry nous dit que ce qui est 
incroyable dans la mort, ce n’est pas la mort 
même, dont nul ne sait, sauf qu’elle 
conclut l’existence, mais l’onde de choc 
qu’elle produit, le ravage qu’elle actualise. 
(Baudry, 2003, p. 481). Si l’annonce du décès 
d’un proche constitue une onde de choc, c’est 
aussi le cas avec l’annonce d’une maladie ou 
d’une déficience. Dans ces différentes circon-
stances, c’est la sidération qui est première 
avant que ne puisse s’engager un processus 
d’acceptation qui se passe en différentes 
phases (déni, chantage, colère, etc.).
Mais être confronté à la mort d’un proche 
constitue une toute autre réalité que la 
confrontation à sa propre mort comme dans 
les situations des personnes qui luttent 
contre un cancer évolutif. C’est ce second 
cas de figure que je rencontre depuis que 

les travaux de chercheurs de différentes 
disciplines. Des auteurs comme Ariès (1977) 
nous ont habitués à l’idée que dans l’Occident 
actuel, contrairement aux sociétés tradition-
nelles familiarisées avec la mort, celle-ci serait 
devenue laide et sale d’où la tendance à la 
cacher. Pour sa part, Déchaux (2004) propose 
une autre lecture en n’opposant pas le déni 
à la familiarité, mais en considérant le couple 
ritualisation – déritualisation, perspective qui 
souligne l’importance revêtue par les rites et 
leur fonction sociale. En raison de l’effet 
rassurant des rites, qui permettent de contenir 
l’angoisse existentielle (Segalen, 1998), cette 
dimension rituelle me paraît centrale pour 
aborder la question du processus de deuil. 
Aussi, j’y reviendrai ultérieurement en relatant 
des suivis de personnes en art-thérapie.
Face à la mort, les êtres humains auraient de 
tout temps montré un comportement ambivalent 
oscillant entre, d’une part, une attirance de 
par la curiosité qu’elle suscite et, d’autre part, 
un mouvement de rejet qui s’exprime par sa 
neutralisation (Jankélévitch, 1977; Déchaux, 
2004). Cette ambivalence se trouve bien illus-
trée dans les résultats d’une enquête menée 
par Papadaniel (2013) auprès de bénévoles 
qui ont fait le choix d’accompagner les per-
sonnes en fin de vie. L’anthropologue note 
que, dans leurs discours, les bénévoles sem-
blent pris par une forme d’enchantement ce 
qui les conduit avant tout à évoquer une situa-
tion palliative idéale où  la question de la mort 
reste en arrière-plan, l’enjeu principal étant 
d’attirer l’attention du patient, de le maintenir 
en éveil […] et d’encourager, sans le forcer, un 
fils à rester aux côtés de son père. 
(Papadaniel 2013: p. 63)

Pour appréhender la place de la mort dans 
notre monde occidental, il convient de 
considérer celle-ci à la lumière des représen-
tations sociales qui entourent l’être humain. 
Ce sont les images de beauté, de jeunesse, 
de performance, de réussite qui alimentent 
l’imaginaire collectif, comme si l’être humain 
se trouvait continument animé par une force 
vitale qui ignore la fatigue, les passages à 
vide, l’angoisse, la déficience, les états de 
manque et, bien sûr, la mort. Face à cette 
vision prométhéenne de l’humain – cf. le 
mythe de la fontaine de jouvence, les tentatives 
scientifiques de prolonger indéfiniment la vie 
humaine, etc. – la mort et les situations de 
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moins une douleur, une perte d’un être cher ou 
d’un statut, qu’un problème à régler au plus 
vite1 , ce qui reviendrait à réduire le deuil à un 
chagrin dont il s’agirait de prendre le contrôle. 
Dans ce monde de l’immédiateté, l’attente, la 
durée, le temps des processus n’ont plus droit 
de cité. Selon moi, il incombe à la thérapie 
d’inverser le mouvement en offrant un espace 
où les choses se posent, où le temps est ralenti 
afin de rendre possible le cheminement sensible 
indispensable pour voir émerger le sens au 
travers des mots et des créations.

Pour fonder une pratique en art-thérapie, il y 
a tout lieu de prendre en compte les éléments 
de réflexion développés ci-avant et plus 
particulièrement le contexte social dans 
lequel nos vies se déroulent. En effet, la tendance 
dominante actuelle est d’individualiser les 
problèmes sociaux, ce qui revient non 
seulement à une pathologisation du chagrin 
et des souffrances inhérentes aux passages 
existentiels, mais aussi une perte des repères 
du fait que ces derniers sont devenus de plus 
en plus flottants. Aussi, accompagner des 
personnes revient aujourd’hui à soutenir leur 
processus de transformation dans un monde 
en transformation. Si l’économie psychique 
de la personne est au cœur de la thérapie, 
cela n’exclut en rien qu’elle soit impactée par 
les déterminants socioculturels et politiques 
qui déterminent dans une large mesure les 
trajectoires de vie. Aussi, pour aborder la 
question du deuil et de la mort, dans ma 
pratique j’accorde une grande importance 
aux ressources de la personne en rapport à 
son environnement, son positionnement social 
en plus de ses croyances et de sa culture.

Toujours en lien avec les rituels, Patrick Baudry 
rappelle que la parole est fortement investie 
en thérapie alors que parler de sa souffrance 
et de son chagrin se fait parfois au mépris du 
silence, qui constitue aussi la manière que 
les sociétés ont de faire place à l’inconnu, à 
l’invisible, à l’indicible (Ibid., 2003, p. 481). 
Cette observation souligne, d’une part, 
l’importance que revêtent les rituels pour le 
processus de deuil et, d’autre part, la vertu 
cardinale du silence qui est précisément le 
discours principal des rituels 
(Gadamer, 1992; Loser, 2010). 

j’interviens comme art-thérapeute dans un 
centre d’oncologie. L’ambivalence face à la 
mort, évoquée plus haut, m’habite pleinement 
quand bien même je suis contraint de la con-
sidérer de face. Celle des autres et la mienne, 
en miroir, condition sine qua non pour être en 
mesure de proposer un accompagnement en 
art- thérapie. 

S’il est nécessaire de distinguer le deuil d’un 
proche avec la situation de personnes 
atteintes de maladie incurable, dans les 
deux cas de figure, il y a confrontation à une 
épreuve existentielle bouleversante où s’invite 
le mystère insondable de la mort. Et pour les 
art-thérapeutes, le point crucial est d’offrir aux 
personnes accompagnées un espace 
de parole et de création qui les sécurise tout 
en leur offrant des repères pour traverser 
l’épreuve à laquelle ils et elles sont confronté-e-s. 
Avant de passer aux illustrations issues de ma 
pratique et à la manière dont je m’y prends 
dans le suivi des personnes, il me paraît 
nécessaire d’opérer une dernière digression 
pour contextualiser la question des rituels qui 
offrent à mes yeux un ancrage majeur.

Les rituels funéraires traditionnels avaient 
une fonction de réassurance en réinscrivant 
la personne dans sa communauté, ce qui la 
contraignait  à devoir  se conformer à 
certains comportements dictés par la culture 
en échange du fait d’être entourée par toutes 
et tous dans un mouvement solidaire. Dans un 
monde en reconfiguration constante, à l’instar 
des autres institutions sociales, les cérémonies 
d’enterrement prennent aujourd’hui des 
formes diverses. Même lorsqu’elles se déroulent 
dans un lieu religieux, ces cérémonies sont 
personnalisées et suivent en cela les désirs 
des proches ou les volontés du mourant. On 
assiste ainsi à un mouvement d’intimisation 
du deuil (Déchaux, 2004) qui, comme le 
relève Martine Segalen (1998), est à mettre 
en correspondance avec l’actuelle manière de 
penser et d’organiser nos vies. Mais ce gain 
de liberté va paradoxalement de pair avec 
une dose d’insécurité. En se soustrayant aux 
contraintes institutionnelles, l’individu est 
appelé à assumer le poids et la responsabilité 
de ses choix et cela dans un monde en ac-
célération (Rosa, 2014) où le deuil constitue 

1 Selon le DSM V, le deuil deviendrait pathologie au-delà de deux semaines…
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commencer à élargir son tracé pour ensuite 
revenir sur le cercle initial. Dans un troisième 
temps, je lui ai proposé d’explorer l’intérieur 
du cercle avant de revenir au tracé initial. 
A son grand étonnement, Roberte a pu élargir 
le cercle, mais à aucun moment elle n’a été 
en mesure d’explorer l’intérieur de son cercle. 
A partir de cet exercice qui l’a profondément 
marquée, Roberte a ressenti l’envie de le 
poursuivre en se lançant dans une expéri-
mentation en 3D, ce qui s’est concrétisé par 
la construction d’un cylindre en repliant une 
feuille cartonnée sur elle-même. Ensuite, elle 
a créé des structures cartonnées pour tenir 
lieu de fermeture aux deux extrémités du 
cylindre. Enfin, Roberte a rempli sa structure 
cylindrique d’une série de papiers de soie de 
différentes teintes. C’est alors qu’elle a été en 
mesure d’expliquer que le cylindre constituait 
pour elle son armure par rapport au monde 
environnant tout en précisant que les extrémités 
amovibles lui permettaient une ouverture sur 
l’extérieur quand nécessaire. Pendant son 
explication, Roberte a déposé son cylindre à la 
verticale et elle n’arrêtait pas de jouer à ouvrir 
et fermer la partie supérieure. Cette construction 
a non seulement permis à Roberte de se con-
struire une protection symbolique, mais encore 
de pouvoir rendre visible le mouvement entre le 
dedans et le dehors, l’ouverture et la fermeture, 
nécessaire régulation qui lui a sans doute fait 
défaut jusque-là. Après cette étape significative, 
Roberte s’est lancée dans une nouvelle con-
struction à partir d’éléments en carton qu’elle 
a couverts de peinture dorée et ornés de fils 
de raphia. Elle ne savait pas où elle allait, me 
disait-elle, mais peu à peu sa création a pris 
forme et, à son grand étonnement, une 
fois suspendue, sa construction s’est muée 
en une sorte de portique sous lequel elle 
pouvait passer. Précisons que la barre 
supérieure était peinte en rouge, alors que 
les parties latérales étaient respectivement 
colorées en blanc et en noir. De manière 
totalement intuitive, Roberte a construit  un 
port ique qui  lu i  a permis de renouer 
avec les rites de passage avec les phases de 
séparation, de marge et d’agrégation (Von 
Gennep, 1909-2011). La phase de séparation 
d’avec la collectivité était symbolisée par son 
burnout et le retrait du monde qu’il a entraîné, 
alors que la phase d’agrégation était marquée 
par le passage sous le portique symbolisant 
son retour au monde des vivants. Entre deux, 

En rapport aux rituels, cette tension entre 
mise en mots et silence me semble centrale 
dans l’accompagnement thérapeutique. L’art-
thérapie trouve ici pleinement sa place car 
elle permet aux patient-e-s de s’engager dans 
un processus créatif sans devoir constamment 
recourir à la parole car le corps en mouvement 
est aussi expression et activation du processus 
de transformation (Loser, 2010, 2014). Dans le 
cadre des ateliers, les rituels opèrent par ailleurs 
comme autant de repères sécurisants (rituel 
d’accueil, temps de parole, temps de création, 
temps de parole final qui peut être commué 
en un temps de contemplation silencieuse de 
la création en cours ou finalisée). 

Thanatos et transformations au regard de 
personnes suivies en art-thérapie

Pour en venir aux illustrations pratiques, 
il convient de préciser que je ne vais pas 
évoquer des situations de personnes endeuil-
lées par la mort d’un proche pour la simple 
raison que, durant mes vingt ans de pratique, 
ce type de situation n’a jamais occupé 
durablement une place prépondérante dans 
le processus de suivi thérapeutique, ni constitué 
un motif de consultation. Par contre, les 
situations de grande vulnérabilité, de même 
que la confrontation à la mort se sont souvent 
signalées dans le cadre de ma pratique. 

Rituel de passage et mouvement de vie

La première illustration concerne une situation 
où l’élan vital se trouve brisé consécutivement 
à un épuisement total, mort autant symbolique 
que morale, somatique et sociale, qui se 
caractérise par un temps arrêté. Roberte, 
travailleuse sociale et mère d’une préadolescente, 
a fait appel à moi alors qu’elle était en arrêt 
maladie pour cause de burnout. Bien que 
suivie sur le plan médical, elle désirait pouvoir 
être accompagnée de manière individuelle 
dans le cadre d’un atelier d’art-thérapie afin 
de retrouver le chemin de la santé. Plutôt que 
de m’étendre sur son suivi qui a duré plus de 
deux ans, je vais revenir sur la question des 
rituels qui fait écho aux éléments de réflexion 
évoqués ci-avant. 
Dans les premiers temps du suivi, j’ai un jour 
proposé à Roberte de tracer un cercle sur une 
feuille et ceci dans un mouvement continu. 
Dans un second temps, je lui ai demandé de 
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Quand le processus créatif devient une 
ressource vitale  

Dans l’illustration qui suit, il sera question du 
suivi d’Anne2, personne d’une cinquantaine 
d’années dont la vie s’est trouvée fortement 
bousculée en raison d’un cancer du sein. La 
survenue de la maladie a constitué un choc 
en soi, mais l’impact s’est surtout fait sentir 
dans sa vie personnelle et professionnelle. 
Secrétaire de formation, Anne s’est peu à peu 
spécialisée dans le secteur de la décoration 
où ses compétences sont bien appréciées. 
Toutefois, la survenue de sa maladie l’a amenée 
à connaître une situation de chômage en 
raison de ses absences répétées. Redoutant 
une situation d’ostracisme dans un milieu où 
tout le monde se connaît, elle a préféré taire 
les raisons de ses absences répétées. 
Momentanément à l’assistance, cette situation 
l’a sérieusement affectée et elle ne savait pas 
comment lui trouver une issue favorable. 
Nous avons fait connaissance dans une salle 
polyvalente mise à ma disposition dans un 
centre d’oncologie. Si j’évoque cette salle, 
c’est qu’elle a son importance : depuis les 
fenêtres qui ouvrent sur une cour intérieure, il 
est possible d’apercevoir une grande fresque 
murale abstraite composée par une série de 
touches de couleurs vives qui semblent en 
mouvement.À aucun moment les patient-e-s 
ne m’ont fait part de cette fresque, mais il se 
trouve qu’Anne l’a remarquée dès la première 
séance alors que je tentais de lui expliquer 
qu’en art-thérapie la notion de beau était 
secondaire et que l’importance était mise sur 
le sens et les sentiments suscités par les 
images créées.
Lors de la première séance, j’ai proposé à Anne 
de contempler des reproductions d’artistes, 
exercice qui l’a amenée à s’arrêter sur plusieurs 
images dont notamment une peinture abstraite 
de Vieira da Silva dont les structures évo-
quent une architecture ou une bibliothèque. 
Lors de la seconde séance, Anne est venue 
avec son téléphone portable pour me montrer 
une image qu’elle appréciait particulièrement. 
Il s’agissait d’une peinture abstraite, qui était 
accrochée sur un des murs de son appartement, 
qui évoquait une ville moderne (New-York?) 
dont les immeubles étaient figurés par des 

c’est la phase de marge qui a trouvé place lors 
du démarrage de la thérapie. En jouant avec 
sa construction, Roberte ne jouait-elle pas sa 
sortie de la liminalité (Turner, 1977), situation 
d’entre-deux mondes, celui de la mort et 
celui des vivants ? Le passage vers le mouve-
ment de vie interne s’est trouvé matérialisé dans 
cette installation singulière qui a fonctionné 
comme un objet rituel. Cette interprétation 
s’est confirmée par la suite car, à partir de ce 
jour-là, le processus de thérapie a pris une 
nouvelle direction, Roberte parvenant enfin 
à accéder à sa souffrance, inhérente à son 
parcours de vie, à sa relation aux autres et à 
son activité professionnelle. Parallèlement 
à ce travail d’élaboration de sa souffrance, 
Roberte a peu à peu appris à reconnaître ses 
émotions et ses besoins profonds, l’aidant en 
cela à s’épanouir et, surtout, à vivre avec les 
autres sans se mettre en danger par excès 
d’enthousiasme ou d’engagement. 
Ce suivi appelle plusieurs remarques. Tout 
d’abord, les rituels de passage décrits ci-
avant se sont inscrits dans le cadre ritualisé 
de l’atelier, chaque séance débutant et se 
terminant par un temps de parole. Par ailleurs, 
fidèle à une approche phénoménologique, à 
aucun moment je n’ai pris l’initiative d’instaurer 
les rituels de passage auxquels s’est invitée 
Roberte, portant l’accent sur l’observation 
de l’émergent (gestuelle, émotions présentes, 
actions accomplies, etc.) tout en faisant 
confiance aux ressources de la patiente et du 
processus de création qu’elle engageait sous 
mon regard. De fait, les rituels ont surgi en 
cours de création et c’est Roberte, en fonction 
de ce qu’elle ressentait sur le moment et le 
sens qui s’imposait à elle en cours de construc-
tion, qui en a été l’instigatrice. Dans ce suivi, 
tout porte à croire que les rituels sont non 
seulement inscrits au fondement de notre 
fonctionnement humain, suivant en cela une 
tradition profondément incorporée au gré de 
notre socialisation, mais constituent également 
des cadres symboliques que chacun-e est 
amené aujourd’hui à réinventer et à mettre 
en forme. L’art-thérapie dispose ici d’un outil 
d’intervention important puisqu’il permet de 
concilier une gestuelle ritualisée avec un 
travail d’élaboration par la parole.

2 Tous les prénoms qui figurent dans le texte sont fictifs. 
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émergé sous mon crayon alors qu’Anne 
venait d’esquisser une église. Des boules sont 
venues décorer l’arbre ainsi que des paquets 
placés à son pied. Cette production commune a 
permis d’évoquer les fêtes de Noël, occasion 
pour Anne de parler une nouvelle fois des 
blessures de son enfance. 
La séance suivante, Anne est revenue en se 
plaignant de son état de santé et plus 
précisément des effets collatéraux de la 
chimiothérapie (jambes et genoux douloureux 
notamment). Elle se montrait une nouvelle 
fois inquiète quant à son avenir profes-
sionnel, cela d’autant plus que son assistant 
social la pressait d’introduire une demande 
de rente invalidité. Lui demandant ce qu’elle 
en pensait, elle m’a clairement avoué qu’elle 
désirait ardemment reprendre une act iv i -
té  dans la mesure où le travail a tou-
jours occupé une place majeure dans sa vie 
quand bien même elle était seule en charge 
de l’éducation de ses deux fils. Pour elle, la 
décoration constituait bien davantage qu’un 
travail. Elle y voyait une philosophie de vie, un 
monde qui ouvrait sur l’esthétique, un monde 
de sensations qui autorisait le rêve. Durant 
cette séance, moins consacrée à son enfance 
qu’à son présent, nous nous sommes livrés à 
un nouveau dessin à quatre mains. A partir 
d’une sorte de petit meuble dessiné par Anne, 
la feuille s’est muée en une cour d’immeubles 
avec des gens aux fenêtres et aux balcons. 
Le tout a été complété par un piano et Anne 
a aisément trouvé le titre de la création :« la 
fête des voisins ». Si le dessin évoquait une 
scène joyeuse, il a amené la patiente à par-
ler de son environnement social et de 
son cercle d’amis, situation bien moins gaie. 
De fait, Anne était assez seule dans la vie et 
elle venait de perdre deux proches, tous deux 
décédés après avoir lutté contre le cancer. 
L’une des personnes était une amie d’enfance 
qu’Anne a accompagnée de longs mois durant 
dans sa maladie. La seconde personne était 
un ami de longue date, bien plus âgée qu’elle, 
qui faisait un peu figure de père pour Anne. 
Profondément touchée par la fin proche de cet 
homme qui avait toute son affection, elle n’a 
jamais osé lui avouer qu’elle était elle-même 
concernée par le cancer. C’était la première 
fois qu’Anne avait l’occasion de mettre des 
mots sur cette série d’épreuves et de laisser 
monter en elle les émotions et les sentiments 
qui l’ont habitée pendant ces longs mois de 

aplats de teintes pastelles jouant les unes 
avec les autres. Pour Anne il se dégageait 
de cette peinture une harmonie de couleurs 
qu’elle avait envie de reproduire avec les 
craies grasses posées sur la table devant elle. 
Dès qu’elle s’est mise au travail, Anne a évo-
qué le plaisir retrouvé de dessiner, gestu-
elle qui lui rappelait les coloriages de son 
enfance. C’est à cette occasion qu’elle m’a 
parlé de cette période de vie difficile pour 
elle puisqu’elle a été élevée par sa grand-
mère, femme qui élevait seule deux enfants 
en plus de sa petite-fille tout en travaillant 
à l’usine. Ce contexte social explique sans doute 
pourquoi elle n’aurait pas su témoigner beau-
coup d’amour à Anne malgré sa bienveillance. 
Un autre thème préoccupait la patiente, celui 
de son avenir professionnel. D’un côté, elle ne 
se sentait pas encore la force d’effectuer un 
travail de manière régulière et, d’autre part, 
elle avait peur de ne plus retrouver d’emploi 
en laissant passer le temps. 
Le dessin terminé, le résultat n’a pas été à la 
hauteur des attentes d’Anne qui se réjouissait 
toutefois de poursuivre le processus nouvel-
lement engagé. Lors de la troisième séance, 
Anne est venue avec une série d’étuis con-
tenant différentes sortes de crayons et feutres 
qu’elle avait achetés au marché aux puces. Le 
mouvement qui animait Anne était intéres-
sant à observer et ne se limitait pas à l’achat 
de matériel à dessin. De fait, lorsque je lui 
ai demandé si elle s’essayait à une pratique 
artistique chez elle, elle m’a avoué qu’elle 
n’avait pas encore trouvé le temps pour cela. 
Et pour cause, elle s’était lancée dans la trans-
formation de sa bibliothèque, meuble divisé 
en petits compartiments pouvant accueillir 
des tiroirs cubiques noirs. Pour donner vie à 
cet ensemble, la patiente avait commencé par 
décorer les parties visibles des tiroirs en récu-
pérant des tissus dans sa cave et au marché 
aux puces et en recyclant des parties d’habits 
ou de sacs publicitaires. Elle y travaillait 
pendant de longues heures, parfois tard le 
soir. Alors qu’elle me livrait tous ces détails, 
Anne était tout sourire et m’expliquait que 
l ’ idée lui  était  venue en regardant la 
fresque visible depuis sa place à l’atelier. Elle 
paraissait fortement habitée par ce projet qui 
la dynamisait et qui redonnait une structure 
à sa vie quotidienne. Ce jour-là, nous avons 
réalisé à quatre mains un dessin sur lequel 
figurait notamment un sapin qui a naturellement 
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elle semblait apprécier ce jeu auquel elle se 
laissait volontiers prendre une fois l’activité 
démarrée. N’était-ce pas là une occasion de 
vivre une expérience relationnelle positive alors 
qu’elle venait de traverser une période de vie 
douloureuse dans une grande solitude ? De 
mon côté, j’avais constaté que la médiation 
par le dessin évitait à Anne de se perdre dans 
moult anecdotes ce qui était souvent le cas 
en début de séance. Durant les moments 
de dessin partagé, elle livrait des pans 
intimes de sa vie avec beaucoup d’émotions. 
A l’évidence, la médiation qu’offre le dessin 
act ivait  favorablement le processus théra-
peutique grâce au recours au langage sym-
bolique. En effet, comment ne pas entrevoir 
des liens entre le dessin censé représenter la 
fête des voisins et son réseau social resserré 
suite aux décès survenus dans son entourage 
proche? 

Quand une maladie grave transforme le 
rapport à la vie

Dans la troisième illustration, il sera ques-
tion de la mort ou plutôt de son ombre 
lorsqu’elle se fait fortement présente dans la 
vie d’une personne. De fait, je vais aborder 
l’accompagnement d’une femme, Camilla, 
originaire d’Amérique du Sud et installée de 
longue date en Suisse. Elle y était venue 
après ses études pour travailler dans une 
ONG. Depuis quelques mois, elle suivait un 
traitement contre un cancer au diagnostic 
incertain. Dans le cadre du suivi en art-théra-
pie, la peur, la détresse et le sentiment de 
solitude sont rapidement apparus comme des 
préoccupations majeures. Camilla éprouvait 
une crainte d’autant plus vive qu’il s’agissait 
pour elle de la troisième rechute après une 
quinzaine d’années de répit. Si  le chemin à 
parcour i r  dans  le  cadre du traitement 
était balisé, à son propre étonnement, Camil-
la ne le vivait pas de la même façon que les 
fois précédentes. Les douleurs et les symptômes 
connexes étaient différents, mais également 
les sentiments éprouvés. Sans doute du fait 
de l’incertitude du diagnostic, l’esprit de lutte 
qui l’animait habituellement dans sa vie cédait 
place au découragement. Comment penser 
pouvoir vaincre la maladie alors que celle-

calvaire. Cette séance, en partie occupée à 
dessiner ensemble, m’a permis d’être présent 
aux côtés d’Anne pour la soutenir et l’aider à 
revisiter des pans douloureux de son histoire 
ancienne et récente. Lors d’une autre séance, 
Anne m’a avoué que les séances d’art-thérapie 
lui faisait du bien en raison de ma présence 
apaisante. La perception positive qu’elle avait 
de moi relevait du transfert et contre-transfert, 
mais le phénomène était sans doute soutenu 
par ma posture sensible aux codes de son 
milieu socioculturel. 
A la séance suivante, Anne a démarré 
la séance en m’annonçant une bonne nou-
velle. Un employeur chez lequel elle avait 
exercé une mission temporaire, l’avait re-
contactée pour lui proposer un emploi. Pour 
Anne, l’affaire était claire : « Lorsque que je 
vous ai parlé de mon assistant social qui veut 
me mettre à l’AI3 , j’ai bien vu votre moue 
dubitative… vous aviez raison, vous m’avez porté 
chance ! ». Les autres nous placent souvent 
dans des positions inattendues, mais je n’ai 
pas réagi à la projection d’Anne si ce n’est en 
lui rappelant que ses compétences devaient 
sans doute y être pour quelque chose… A 
partir de ce revirement capital pour Anne, le 
processus de transformation auquel j’assistais 
depuis quatre mois s’est accéléré. Le moral en 
berne cédait du terrain et Anne a pris 
la décision de doubler ses séances de 
physiothérapie afin de retrouver son aisance 
au niveau de l’usage de ses jambes. Sur le 
plan de son organisation de vie, là aussi Anne 
était en train de mettre de l’ordre dans son 
entourage en prenant de la distance par 
rapport aux personnes qui s’accrochaient à 
elle sans rien lui apporter en retour. 
Quand je repense à ces premiers mois de 
suivi d’Anne, l’essentiel de mon action semble 
s’être limité à l’écouter et à lui permettre de 
renouer avec ses émotions enfouies, notam-
ment grâce à l’activité de dessin à deux 
mains. Le fait de proposer plusieurs fois de 
suite cette modalité m’a interrogé car cela ne 
cadre pas avec mes habitudes. Pourtant avec 
Anne, ce jeu s’est rapidement imposé comme 
une forme de rituel qui structurait les séances. 
Pour tenter d’expliquer ce phénomène, plusieurs 
hypothèses peuvent être avancées selon moi. 
Anne était peu à l’aise avec le dessin, mais 

3 Assurance Invalidité.
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durant lequel elle m’avait fait part de la colère 
qui l’habitait du fait de l’incertitude de sa 
maladie. Elle était bien entourée et son mari 
était attentionné, mais Camilla ressentait une 
forte solitude. Qui pouvait donc bien 
comprendre sa détresse ? Comment des 
gens qui ne partageaient pas son noir destin 
pouvaient-ils et elles saisir ce qu’elle vivait et 
ressentait ? Face à Camilla, je me sentais moi-
même bien peu légitime en tant que personne 
pour accueillir sa détresse, mais mon statut de 
thérapeute a heureusement pallié cette faille. 
Toutefois, je dois bien reconnaître que le fait 
d’avoir pu accompagner mes deux parents 
dans les derniers moments de leur vie, expérience 
marquante s’il en est, a été une épreuve 
formatrice pour moi. Cette expérience exis-
tentielle m’a en effet procuré des repères et 
me permet en tout cas de parler ouvertement 
de la mort avec des personnes malades en 
soutenant leur regard.
Pour en venir à la question du processus de 
transformation personnelle, dans le cadre de 
ce suivi le changement s’appliquait avant tout 
au changement de regard que Camilla 
portait sur sa maladie et son rapport à la vie 
et à la mort. Bien qu’elle continuait à lutter 
contre sa maladie, Camilla a progressivement 
intégré l’idée de devoir se concentrer sur sa 
vie présente et de vivre pleinement chaque 
moment. Mais la philosophie du carpe diem 
est une pratique exigeante qui peut aisément 
s’effacer devant la détresse et les montées 
d’angoisse. C’est là que l’espace d’art-thérapie 
remplit à mon sens toute son importance pour 
les patient-e-s. A l’atelier, Camilla pouvait y 
retrouver un peu de sérénité en y exprimant 
librement ses détresses sans insécuriser son 
entourage. 

En conclusion

Comme cela apparaît dans les illustrations 
choisies, ces suivis sont traversés par la détresse 
humaine et, en tant qu’art-thérapeute, cela 
m’a amené à accepter d’être confronté à ma 
propre vulnérabilité. L’exercice n’est pas aisé 
car, sans une vigilance de tout instant, les 
défenses font rapidement leur apparition et 
empêchent de rester authentiquement 
engagé face à autrui. Dans les processus de 
reconstruction de soi, comme dans l’exemple 
du suivi de Roberte ou d’Anne, la tâche se fait 
plus aisée, mais nécessite néanmoins un 

ci s’est insinuée de manière sournoise dans 
le corps et que son éradication est aléatoire? 
Comme en témoignent la finesse de ses 
réflexions, Camilla s’est rapidement montrée à 
l’aise pour parler d’elle, de ce qu’elle éprouvait, 
notamment au niveau de sa féminité, élément 
dont nous avons bien sûr débattu puisque je 
suis un thérapeute homme.
Un jour, Camilla a évoqué les dilemmes auxquels 
elle était confrontée, révélant une nouvelle 
fois ses capacités réflexives. D’une part, elle se 
sentait prise en étau entre la baisse de moral 
éprouvée et la culpabilité d’éprouver ce sentiment 
qui n’allait pas contribuer à son processus de 
rétablissement. D’autre part, la patiente était 
confrontée, depuis les premiers épisodes de 
sa maladie, à une situation d’infertilité dont 
elle n’avait pas encore totalement fait le deuil. 
Le retour de la maladie a forcément réactivé 
cette souffrance. Pour le coup, la patiente se 
sentait écartelée entre plusieurs préoccupations 
qui ne la lâchaient pas. 
Lors des séances de thérapie, contrairement à 
Anne, aucun moment de dessin à deux mains 
n’a trouvé place. De fait, Camilla avait besoin 
d’explorer seule l’espace de la feuille à l’aide 
de craies grasses. Elle affectionnait les mouve-
ments en petits cercles concentriques légers 
dont elle recouvrait progressivement l’espace, 
changeant parfois de couleur. Dans chaque 
dessin, une grande forme circulaire occupait 
l’espace central alors que des figures plus 
petites, ajoutées en sa périphérie, formaient 
un contraste saisissant. Autant la partie 
centrale paraissait toujours légère, du fait de 
son exécution en cercles concentriques 
effectuée d’une main légère, autant les parties 
ajoutées dans l’après-coup semblaient faire 
tache – leur tracé ressemblait davantage à des 
coups de craie appuyés, hachurés et exécutés 
à la hâte. Alors qu’elle terminait son premier 
dessin, Camilla a soudain réalisé qu’elle venait 
de rendre visible sa maladie, les formes 
excentrées symbolisant à ses yeux les cellules 
malades. D’un geste vif elle a alors retourné 
son dessin qu’elle ne voulait plus voir. 
Dans le dessin qui a suivi, Camilla a repris la 
même structure d’ensemble, mais la partie 
entourant le cercle central était cette fois 
réalisé dans le même style graphique donnant 
ainsi lieu à une harmonie d’ensemble. Cette 
fois Camilla était contente de sa réalisation 
qui, disait-elle, l’apaisait. Il est vrai que la 
séance avait débuté par un temps d’échange 
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engagement authentique sur la durée et une 
réflexion en supervision dans l’après-coup. 
Dans la situation de Camilla, en plus d’un en-
gagement total, ce type de situation m’a de-
mandé de revisiter ma tendance à vouloir sau-
ver l’autre au profit d’un accompagnement 
focalisé sur la présence dans l’ici et maintenant. 
Comme le relève Yalom, thérapeute américain 
parfois confronté à des patients ou patientes 
en phase terminale, il est possible d’apporter 
à ces derniers et à ces dernières beaucoup, 
même le temps d’une brève consultation 
(2015: 194-195). Pour le thérapeute, cela revi-
ent à se confronter à la mort car : (…) penser 
à la fin qui nous attend nous permet de vivre 
le présent plus intensément (Ibid., p. 45). Etre 
mis face à sa propre finitude est une épreuve 
en soi que l’on cherche à éviter dans la vie 
courante, mais qu’il est nécessaire d’affronter 
face à un-e patient-e en détresse, surtout 
placé-e face à l’indicible. Dans les accom-
pagnements que j’ai menés, j’ai parfois été 
profondément affecté ou chamboulé dans 
mes repères, épreuves qui m’ont transformé 
et qui m’ont amené à me sentir, de façon 
assez paradoxale, profondément vivant. 
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Cette  peinture fait partie d’une série d’œuvres réalisées par Alexia Pollaci 
en vue de son travail de maturité. 

Chacune exprime par des lignes et des couleurs les pensées 
et les sentiments de personnes souffrant du cancer.

L’argent récolté lors de leur vente a été versé à la ligue jurassienne contre le cancer.
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